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مقدمة 

فاتحني عدد غير قليل من الأصدقاء في أن اكتب سيرتي 
الذاتية» فأخذ اقتراحهم يمثل هاجسا يدور في نفسيء ويستثير 
ذاكرتيء ولذا توج هت إلى أخي بكر عباس أسأله رأيه في الأمر, 
فكان جوابه المياشر أن قال: لا أنصحك بذلك؛ لأن حياتك تخلو أو 
تكاد من أحداث بارزة: تثير اهتمام القارئ وتطلعاته. 

كان ما قاله أخي وصديقي بكر صحيحا. فأنا أعرف أنني لم 
أشارك في أحداث سياسية؛ ولم أتولٌ مناصب إدازية؛ ولم اكن 
عضو]ً في حزب, ولم أكن مسؤولاً عن مشروعات اقتصادية؛ 
إلى آخر ما هنالك من نشاطات تعرّض الفرد للمسؤوليات 
الاجتماعية والوظيفية. 

وعلى الرغم من ذلك كله وجدتني أميل إلى كتابة سيرتي . 
ومنهجي فيها التزام الصدقء» فيما أسرده. لا لأن ما آكتبه تاريخ 
مهم, بل لأنه يمثل تجربة إنسان حاول في كل خطواته أن يخلص 


للعلم يصدق ومحبة. 


لقد قرأت كثيراً من السير الذاتية: أغرتنى قراءتها أن اكتب في 
تطلغ ماين كته وه فى السكرة انا على فلم يتفي 
الأساليب التي سلكها كتاب قبلي في كتابة سيرهم( ولعل من أخر 
ما قرأته منها فصول من سيرة الروائي الكبير » نجيب محفوظ) 
ومع ذلك وجدتني أختار في كتابة سيرتي أسلوباً بسيطاً كأنه 
حكاية ممتدة, مراعياً إلى حد كبير التدرج الزمنيء لاعتقادي 
اندي لا اتوي لخ اقدم الحا روائة.بكيية بيمصئ الكاقى لتقسه 
أن يتلاعب بالزمن فيقدم ويؤخر؛ ويطلق العنان لخياله في بناء 
شخصيات لم تعش على هذه الأرض. 

وإنما أقدم حقائق يستطيع أن يستمد منها الدارسون معلومات 
صحيحة عن حياة مؤلف هذه السيرة وشيء من عصره. وأنا 
أعتذر لهؤلاء لأني غيرت عامداً بعض الأسماء وهي قليلة جداً. 

وكنت في شبابي متحمساً للصراحة الكلية في كتابة السيرة 
الذاكينة واكك حون وففك امنام الكتهرة يدنس وجنت ان 
مابنة الشباب لا كفو يقن مود لقاب روانن لاس ظيه أن 
اقول بيو وار لك السسراحة :وان محتسي لا دزا فيد عر 

بل إنني في سبيل البساطة تجنبت - لأول مرة - ما ألفته من 
أسلوب قائم على الايجاز والايماء والعبارة المكتنزة وآثرت 


--- 


أسلوباً سردياً بعيداً عن المستوى الشعري ذي الجزالة المتعمدة, 
رغية في أن تصل هذه السيرة إلى جمهور كبير متنوع. 

واذاا كان هناك من عيب في الاقدام على كتابة مثل هذه السيرة 
فذلك هو أنها تأخرت في الزمن» وكان من الحق أن اكتبها قيل 
حلول الشيخوخة وامتلاء النفس بألوان من المرارة والخيبة. 

و يجب أن أقر بأنني لم أدون لنفسي مذكرات تعينني في كتابة 
سير ذاقكة لدوم إلا لشياء بسيو ة معقطعة كما ادي لم لكا 
بصور من رسائلي أو من الرسائل الواردة علي وكان الاحتفاظ 
بها يمكن أن يمنح ما اكتبه مزيداً من الدقة والحيوية والتنويع. 
وقد قرأهذه السيرة قبل نشرها صديقان هما الدكتور ابراهيم 
السعافين وبكر عباسء وكان لملاحظاتهما أثرها في كثير من 
التعديلات والتوضيحات التي أجريتها فلهما كل الشكر 
والتقدير. ١‏ 


احسان عباس 


عمان في ” ١‏ كانون الثاني (يناير) ١557‏ 


ساب 


تحية عام جديد 


في دفتر لي قديم 


«أمس الذى عاش فينا 


يمور فينا سناه 


شك رآله قد نعانا 
أمات مقبلَ عمر 
فضاع ما نترجى 


كتبت هذي السطور 
أمسى وراء الدهور 
لكنّه ل يحور 


لوشك عام جديد 
ذبحاً يشفر حديد 


وعاش ما نستعيد» 


1 
رموز الخوف 

-١‏ كان حينئذ يتوجه نحى ختام السنة الرابعة من عمره, 
وكات لك از لمنافوة كوجميا غارب هودن الذانالراسع 
الم كدري سين أطناة الو الدوت لش كش الصارة 
الشمالية من القرية جعل وجهته د الغرب وأخذ 
يتدحرج حافيا؛ ولما بلغ منعطف الدرب إلى اليسارء 
تجافى عن السير فيه لأنه لا يعرف إلى أين يفضيء وظل 
مستمرا في تدحرجه مع اتحراف إلى اليمين: قاذا هو يقف 

فوق مزيلة كأنها رابية. 
فالس تطات له الرشزف :فتويوي السسي نودري السنكن الستوك 
وهي تتجمع فوقه؛ تتجمع وتتشكل وهو يرقبها ولا يخشاها 
لأنها بعيدة» وفيما هى مشدود العينين إلى التشكيلات التي تأخذ 
مواضعها على الأفق الغربي » رأى بينها غيمة قد أصبحت في 
شكل جمل فاغرفمه عندها ادركه شيء من الخوف حفزه إلى 


يه -_ 


العودة , فعاديهمس لنفس»ه. جمل في الأفق السماوي. لعله, 
لعله....... الاله الذي يكثر الناس من ذكره. 
لم يكن يفهم الرموز في ذلك العمرء ولوكان يفهمها لما فاته أن 
يرى أن درب الحياة التي يسلكها ويسلكها الناس تفضي بهم إلى 
مزبلة؛ ولكنه حين عاد إلى صحن الدار ودخل البيت الكبير (بيت 
العائلة ) كان يتوقع أن تسأله أمه عن رحلته؛ ولكنها لم تفعل» 
فقنع بهذا الصمت, وانضمٌ إلى سائر أفراد الأسرة: أمه وجدته 
وأخته؛ وهم يتحلقون حول الموقدء فقد كان الفصل شتاء. وكان 
من حسن حظه أن المطر لم ينهمر في ذهابه وإيابه. 
؟- أخذت أمه بيده, وسارا معاً في الدرب الذي سار فيه أمس 
ولكنهما عند المنعطف على اليسار اتجها في طريق قد 
توصلهما إذا شاءا إلى الساحة العامة في القرية» ولكنهما قبل 
أن بصلاها دخلا بيتاً واسعاً وقالت له أمه: سنزور عمك 
سلامة الخليل فانه مريض, وحين تدخل عليه ستجده 
نائما في فراشه. قل له : كيف حالك ياعمى سلامة , ولا تزد؛ 
وكررت عليه ماايقوله لعمه؛ هو يذكر هذه الذيارة ولكث لا 
يتذكر شيئا عن الرجل المريض. 
ولم يطيلا المكث عنده؛ء بل عادا إلى البيت» وهو لا يعرف من 
ماذا كان يشكو عمه سلامة؛ وماكان سبب مرضه.؛ ولكن قصة 


-١ اق‎ 


سلامة الخليل تكررت من بعد على مسامعه كشيرا. لم يكن 
مريضاً وإنما كان مصاباً بطلق ناري. من أطلق عليه النار ولماذا؟ 
«يا بهية خبريني من قتل ياسين؟». لم يكن يجرؤ على سؤال مثل 
هذا حينتذء ما دامت امه لم تقل شيئاً عما حدث فمعنى ذلك أن 
الأحداث فوق مستوى ادراكه؛ والأيام كفيلة أن تظهر الأسرار. 
"- أحمد الريشان الجار غير القريب وغير ذي القربى» الشاب 
الجميل ذو الشعر الأحمر المسترسلء «لوييح» الدبكة في 
الأفراح الذي يسكن وأهله بيتاً مسوجاً بشجر العبهر ذي 
الشذا العطرء رأى على احدى الشجرات في حديقتهم عشاء 
فتسلق الشجرة ومد يده في العش» فنكزته الحية اللايدة 
هنالك؛ فقيل إنه خرّ واقعاًء وقيل بل تحامل على نفسه ونزل 
عن الشجرة رويداً» ومع أن العادة قد علمت الريفيين ما 
يصنعون للسيطرة على لدغ الحية وغيرهاء وبخاصة 
وليس في القرية طبيبء فانهم في حال أحمد الريشان لم 
يجدوا سوى اللجوء إلى الشيخ الصوفي يونس,» فاستدعي 
من قرية إجزم.ء المجاورة لقرية أهله, فجاء ومعه مريدوه» 
وقضوا الوقت كله يضربون بالصنوج, لئلا ينام الملدوغ , 
فانه إذا نام سرى السم في عروقه حتى يصل القلب- هكذا 


لاتزال صورة الشيخ يونس ماثلة في ذاكرة الطفل» رجل ربعة 
نحيل أسمرء قد لف حول رأسه عصابة بيضاء وكان صديقاً 
لوالد الطفل رشيد عبد القادر عباسء ولعله هو الذي قام 
باستكوعناته لأنه قن ]نلق وهاه ككمره لم نحت وقد الكشفن به 
كثيراًء وأقام له ولمريديه وليمة, كان استدعاء ذلك الشيخ طلباً 
للبركة اكثر منه لتحقيق الشفاء؛ ومن الغريب أن الوالد لم يسأل 
الشيخ أن يقرأ شيئًا فوق رأس ابنه؛ بل لعله فعل ونسي الصغير 
ذلك كله. 

وجنات اه الزحقاك: كنا ماك سلابة الخليل: لان الحوات حي 
وإذا جاء أجلهم لا يستأخرون ساعة ولا يستقدمون . 


5- في البيت الكبير تنام العائلة كلهاء يفرشون الطراحات فوق 
حصيرء يلتف كل منهم بلحاف. وفي إحدى الليالي أصايه 
الأرق» فلم يعرف طعم النوم حتى مضى شطر كبير من 
الليل؛ كان هنالك شيء لا يدري ما هو يتك على مقربة من 
رأسه. تك منتظماً لا يفترءوهو صاح يفكر: ما هذا الذي 
يصر على ازعاجه ويحرمه الراحة؛ ولم يكتشف السر إلا 
حين قال له والده: إنها ساعة: ولم يكن قد رأى ساعة في 
حياته. 


والده كان يملك ساعة جيب وهو ينزعها عند النوم » ويضعها 
على مقربة من وسادته. 

كان قادراً على أن ينسى هذه الحادثة الصغيرة: ولكن عدم 
حصوله على ساعة حتى أصبح شاباً, ووالده يقول له: لقد 
أصبحت رجلاً وغدوت في حاجة إلى ساعة ومع ذلك كله لم يشتر 
له والده ساعة ؛ وظلت الساعة في ذهنه مقترنة بالرجولة . وظل 
محروما من الحصول عليها . لأن والده لا يملك من النقد ما 
يشتري به ساعة جيدة. 

إضافة: 

ويتكون البيت الكيير من مصطية , ودوتها قاع البيت وعند 
حافة المصطبة مذود يوضع فيه العلف من تبن وقصل وشعير 
لثورين تمان و الفاح زاحدهما يسفن وارمتانت» والثاني يسمى 
«خيمان» وهما ثوران للحرث: وديعان هادئان قد انتزعت منهما 
القدرة على الهياج والنطح والرفس وذلّلا تذليلا. 


11 
رموز الطماً 
١‏ بنى والده في أقصضى ساحة الدار من الجهة الجنوبية غرفة 
بالحجر والشيد والاسمنت لتكون ديواناً يستقبل فيه 
الضيوف , وجعل لها شرفتين , واحدة داخلية؛ وأخرى 
خارجية أكلت قسماً من الطريق العام . 
ربماكان ارتفاع الشرفة الخارجية مترين ونصف المتر , 
وهي واسعة تصلح للسهر في الليالي المقمرة كما تصلح للنوم في 
غير فصل المطر . ْ 
ومنذ ابتناء هذه الغرفة أخذ والده ينام فيها إذا لم يكن هنالك 
ضيوفء كما كان الصغير ينام فيها إلا إذا كان البرد شديداء 
وكان والده يحافظ على صلاة الصبح في وقتهاء ولذلك كان 
أحبٌ شيء إلى نفس الطفل أن ينصت وهو ما يزال في فراشه؛ إلى 


ه الومهء 
مه 


عذب رخيم. كان يستمع إليه يقرأ في الركعة الأولى ( لقد جاء كم 
رسول من أنفسكم عزيز عليه ما عنتم حريص عليكم بالمؤمنين 
رؤوف رحيم. فان تولوا فقل حسبي الله لا إله إلا هو عليه توكلت 
وهو رب العرش العظيم) (التوبة: )١74‏ وكان يقرأ في الركعة 
الثانية (قل اللهم مالك الملك تؤتي الملك من تشاء وتنزع الملك 
همن تشاء وتعز من تشاء وتذل من تشاء بيدك الخير انك على كل 
شيء قدير ) (آل عمران: 7") وكان لايكاد يخل بقراءة هاتين 
الآيتين دون غيرهما من آيات القرآ ن الكريم. 

وكان والده يملك كتابين اثنين لا ثالث لهماء هما نسخة من 
القرآن الكريم؛ قد دلق الحبر على بعض صف حاتها فصارت 
زرقاء ونسخة من تغريبة بني هلال. 

ولوأن سائلا سأله في أية مرحلة من حياته : هل كان والده 
متديناء لما وجد لديه إجابة حاسمة. كان والده يقضي اكثر وقته 
مسافراًء ليشتري الحلال من شمال فلسطين ويسوقه إلى سوق 
طولكرم ليبيعه., ولهذالم يكن يجزم أن والده يحافظ على 
الصلوات الأخرى كما يحافظ على صلاة الصبح., ولم يكن يشهد 
معاملاته للآخرين ليعرف إن كان يتوخى الحق أو يتجانف عنه. 


ولم يكن يلزم أبناءه بالصلاة: وكان يحب الشيوخ المعممين , 
ويعتقد أن لديهم علماً غزيراًء وكان كغيره من أبناء الريف يخلط 
بين التدين والأسطورة؛ ويعتقد ببركات الشيخ يونس وغيره من 
أصحاب الطرق. 

ونشأ لدى الصغير منذ البداية افتتان بالصوت العذب الرخيم 
وكان المؤذن ذو الصوت الجميل يحلق به في عوالم مثالية» ولكن 
كان ينغصه الصوت المنكر غير الجميل ويبعث في نفسه النفور 
والأرق. 

- وفي الأماسي حين يتوافد الناس إلى الديوان . كانت 

تسليتهم أن يستمعوا إلى والده وهو ينغم لهم أخبار 
التغريبة الهلالية وأسفارها , ويردد في صوت أقرب إلى 
التحزين: 
قالت عزيزة بنت سلطان تونس2 الايام والدنيا تسوي العجايب 
ياما مضت لي أيام وأنا عزيزة خدام تخدمني بأعلى المراتب 
لاالسعد ساعدني ولا العز دام لي لظ( 

ولولا الجِدٌ الذي يتلبس بتصرفات الريفيين لتواجد هذاء 

ونتف لحيته ذاك وضرب بالحائط رأسه ثالث. ش 


أوأن يلعبوا لعبة الخاتم والفنجان» » وذلك ان ينقسم 
الحاضرون في فريقين؛ ويحضرون صينية ويصقون عليها 
فناجين القهوة مكفأة على أفواههاء ويعهد الفريق(أ) إلى واحد 
منهم بوضع خاتم تحت أحد الفناجين» وعلى الفريق (ب) أن 
يحزر أي الفناجين يحتضن الخاتم؛. 
والفريق الذي عليه أن يكتشف أين يختبئ الخاتم يركز نظراته 
في عيني الشخص الذي قام بتخبئة الخاتم, ويستمر التفرس 
مدة:, حتى إذا خانت مخبئ الخاتم عيناه. وتوجهتا نحو أحد 
الفناجين بادر المتفرس من الفريق (ب) فكشف عن الخاتم وانتقل 
إلى الفريق (ب) أمر تخبئته وسجل انتصار للفريق(أ). 
وعدد الانتصارات يقرر أمر القفريق الغالب والمغلوب» وعلى 
فريق المغلوبين أن يشتروا حلوى ويقدموها للاعبين جميعا . 
انك إتلقيكة تضق فلن الغو بترو لغ الات وفلق رسع نلعي 
كانوا يرون فيها إلى جانب الحظ نوعاً من اللماحية ‏ ويعدونها 
لعبتهم الليلية المفضلة:؛ اذ كانت لعبتهم النهارية هي «السيجة». 
وهاتان لعبتان للكبار وليس للصغار فيهما نصيب . 
- وفي أيام الشتاء كان يلذ له أن يقف عند عتبة البيت الكبير 
يشهد المطر وهو يهطل بغزارة؛ ويملاً الجرن في وسبط 
الدار. وتقف على حافته طيور الدويري؛ وتمد رؤوسها 


الصغيرة لتشربء وينشر لها حبات الذرة فتلقطها في 
حرصء وكانوا يقولون له إن الدويري طائر حذر. وقد 
أدرك ما يعنون ‏ ولكن الدويري على الرغم من حذره كان 
يقترب منه كثيراً, ثم يطير كالسهم في الفضاء. 

غ- وكان يحب منظر المطرء ولكنه كان يحب موقد النار داخل 
البيت الكبير اكثر ويجد الدفء في أطراقه وجسمه, 
ويستمع الى جدته وهي تقص على الجالسين حول الموقد 
قصصا مألوفة يلذ ترديدها ولا يسأمه ,عن الشاطر 
حسنء وعن الغول الذي اقترب منه الشاطر حسن وقال له: 
السلام عليك يا سيدنا الغولء: فيرد عليه الغولء لولا 
سلامك سبق كلامك. لخليت وحوش البر تسمع قرش 
عظامك. فيقترب الشاطر حسن من الغولء: ويقص له بعض 
شعره.ء ويقلم له أظافره؛ فتنشأً بينه وبين الغول معرفة 
تدرأ عنه خطر الغولء لما قدمه له من معروف. 

مك وهان فيضيل الشكاة رجه] ونا تحكووة الققة و النقول: 
وبخاصة من الشومر والدر يهمة والخردلة والسنارية 
وغيرها - من نباتات تنبت في البرّء وهو يستقبل بارتياح 
عودة أخته التى كانت تؤثره بحبها ورعايتهاء وكأنها أم له 
ثانية. حين تنشغل أمه عنه أو حين تغيب. 

-1١‏ ولكنه ومع إحساسه بأشياء جميلة في الحياة: لا يكاد 
يذكر أحداً من أصدقاء تلك المرحلة المبكرة. مع أنه لم ينس 
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جولاته معهم في الوادي الشامي. 

- كان يستمتع بما يقدم له من طعام بسيط في الصباح: من 
زيت زيقون قد وضع فيه بعض الملح أى وضع الى جانب 
السعترء والبيض المسلوق» وهو لا ينسى طعم الشاي 
الذي يصنعه والده ويقدم في كؤوس زجاجية صغيرة, 
ومن بعد فقد طعم ذلك الشايء وظل يطلبه فلا يجده. أتراه 
كان شاياً معطراً؟ ربما. 


/- وكان ينزل على أهله ضيفاً رجل يدعونه العم ورّاد» ويحمل 
على رأسه صينية كبيرة: وقد صف عليها أصنافا من 
الحلوى على شكل تماثيل حيوانية» وكان يصنعها في بيت 
أهله. ولكن الطفل لم يكن يجد فيها شيكا يجذبه اليها الا أن 
تكون دقيقةً في تمثيلها لديك أو دجاجة أو غير ذلك. 

8- لكن فصل الرييع والصيف كان أرحب للحركة:. والذهاب 
الى الحقولء وأغنى بأنواع من الفاكهة كثيرة. غير أنه ظل 
لديه ذلك الاحساس البدائي بتوالي الفصول ولم يفارقه الا 
بعد سنوات كثيرة. وكان كرمهم في بطحاء الوادي الشامي 
غير بعيد من البيت يقدم العنب والتين والخوخ والدراق. ثم 
من بعد أصبح وقفاً على اللوز. كما كانت الحقول في 
السهل تزرع بالخيار والكوسى والبطيخ والباذنجان. . 


سا لات 


111 
ماقبل الرمور 

حين حاولت استخراج جواز سفر لأول مرة (سنة )١51457‏ 
ذهبت الى دائرة النفوس في مدينة حيفا واستخرجت شهادة 
ميلاد, فعرفت أني من مواليد شهر كانون الاول(ديسمبر) سنة 
١رلأو‏ على وجه الدقة /)١15970/١17/7‏ ومعنى ذلك أنني 
ولدت في الشتاء وقيل لي بعد بضع سنوات إن المهنكين من 
عائلتناء جاءوا لتقديم التهاني» وقدمت لهم جدتي (أم والدي) 
صاحبة الأمر والثين يطيكا رن غير يوشم البطيخ) كانت -قد 
احتفظت 525000 أن تشتري القطين أوالملبس أو الهريسة , 
لأن في ذلك إسرا فالا لزوم له؛ مع وحجود بطيخ نادر في ذلك 

الأوان. 
انامكان الميلاد فو قرية فين قزال تمان لهو اناك 
الكرمل إلى الجنوب من حيفا على مسافة تقارب 6 ؟ كيلو متراً, 
وينبسط أمامها السهل الساحلي الذي يمتدٌ على موازة البحر, 


ووراء القرية إلى الشرق أرض جبلية», واكثر أهل القرية مزارعون 
يملكون قطعاً من الأرض موزعة في أرجاء السهل وقطعاً أخرى في 
الجيل يزرعون فيها كل مايحتاجون اليه في موسمين شتوي 
وصيفيء وتقع بيوت القرية بين جبلين متقاربين في الارتفاع 
جبل الرأس العالي في الجنوب وجبل العرنين المتطامن في الشمال 
وبينهما عين هي مصدر الماء للقرية» وعلى مقربة من العين في 
وشظ البلل شناحة عافة ضمئ المنطاجيو لان فيهنا مظامين كانت 
اهراءات للغلة أيام العثمانيين وفي القرية أربع حمائل (عائلات 
كبيرة) هي من الجنوب إلى الشمال: المناصرة والعثامنة 
والعيوش والزياتنة والأخيرة هي أسرتناء وهي تعيش في حي 
العيوش ويجمع بينهما حقوق الجوار والنسب. 

واكثر الناس يقتنون البقر لأعمال الزراعةء والماعز للبن» وقلما 

وثمر في السهل طريق معبدة تمتد بين حيفا ويافاء وفي القرية 

جامع صغير ليس له مئذنة؛ وكان الجامع هو مكان الكتّاب قبل 
نناة المدوسة الحتديكة روه المنو دو قف عالى شطلج الحنامة» 
وفي رمضان بالذات كان صعوده على سطحه ضروريا لأنه يرى 
الشمس تغيب في البحرء وذلك دقيق في تحديد موعد الأفطار. , 


وكانت أمي فاطمة محمد عباس بنت عم والدي رشيد عبد 
القادر عباس وكان اسمها غزالة فغيره والدي الى فاطمة . وكانت 
طويلة القامة مثل أخويهاء وعلى مثالها نشأت أختي «نجمة» , 
وكانت غزالة من قبل زوجة لحسن عبد القادر عباس أخي والدي 
ولها منه ولد اسمه محمود » وقد قتل حسن وأخوه محمد عتيق 
عندما ذهبا مجندين في جيش الدولة العثمانية في الحرب العظمى 
الأولى. 

وقررت جدتي عندما فقدت ولديها أن يتزوج وحيدها الباقي 
(رشيد) زوجتي أخويه وذهب ( رشيد) بعيد زواجه مجنداً, 
ولكنه اتعظ بمصير أخويه فكان اذا دعي للمشاركة في القتال 
تارقن ووكل السكمقي (الكاسكخانة) واعجيته الحياء ف 
استانبول فكانت اللغة التركية والاناشيد والأغاني التركية 
والموسيقى هي زاده من تلك السفرة» ولهذا أطال البقاء هنالك 
ولعويخح إلا قا رالح(سنة ة 31م 

وقد رزق قبل ذهابه إلى الحرب بابنة سماها نجمة .هي 
شقيقني الكبرىء ولم يرزق من المرأة الأخرى نسلاًء وإنما تكفل 


كانت أمي ريفية بسيطة اكثر ما يميزها حب الصمت أوقلة 
الكلام والامتثال لما تأمر به جدتي ؛ وكانت مثل أبي تؤمن 
ببركات الفقراء والزهادء فمرّ بها عبدالله المؤذن ذو العنق المعوج 
فأعطته صاعاً من الحنطة وسألته أن يختار اسماً لوليدهاء , 
فتمتم قليلاً ثم قال لها سمه «احسان لله» فكان كذلك, وتكرر 
الشيء نفسه حين وضعت طفلاً آخر يعد سنتين فان عبدالله 
المؤذن هو الذي اختار لهذا الثاني اسم توفيق وكأنه كان يتلو في 
سره « وما زادهم إلا إحسانا وتوفيقا». 

وقد شاع في محيط الأسرة الصغيرة ان الطفل الذي حمل اسم 
«احسان» كان طفلاً ميروكا » وكان المسؤول عن إشاعة ذلك هو 
والده » فقد حدث أنه على أثر ميلاده. مالأ صحارتين بالطماطم 
(البندورة) من أرضنا . ووضعهما متعادلتين على بغل شديد 
الحران جمازء فكان في قفزه ينثر حبات البندورة من 
الصحارتين وكان والدي يلم ما يتناثر ويعيده إلى موضعه وقد 
تجرح وعلق به التراب» ولما وصل «الحسبة» في حيفا . باع 
البندورة بثمن عال قبل الآخرين: وقدّر أن هذا حظ مستغرب » 
واف ذلك العيك آلا ببركة مولون الجديد: 


إن هذا الاعتقاد الخاطئ حمل محمد ابن خالي علي عباس - 
حين كان في حيفا بعد سنوات - أن يشتري باسم الطفل ورقة 
يانصيب أصدرته مدرسة للبنات » في تلك المديتة وأن يحملها إلى 
القرية ويسلمها لعمته( أمي). 

وعندما أعلنت نتائج السحب , تبين أن الورقة قد كسبت ثلاثة 
جنيهات فقر قرار الوالد أن يأخذ ابنه الى حيفا ليتسلكّم الجائزة , 
كان ذلك بعد أن دخل الطفل المدرسة وتعلم الكتابة» وغلبه الفرح 
شوق قال آله موينة القوزسنة مإ خطك ميل واكفومن فرضة 
بالجائزة وتسلم الجائزة فسلمها لوالده. فوضعها في جيبه وعاد 
الاثنان الى القرية. 

كانت زيارة قصيرة لحيفا , لم ير فيها شيكا من المدينة ولم 
يكن يعلم أن حيفا ستكون القبلة التي يتوجه اليها بعد سنوات. 


م ا 


17 
ما يعد الرموز مياشرة 

الأطفال في الريف محرومون من أن يكون في أيديهم لعب أو 
دمىء ولهذا فهم يلجأون إلى ابتكار ألعاب جاسية تتيحها لهم 
بيئاتهم؛ والعابهم نوعان منزلية وخارج المنزل , فأما المنزلية 
فهى اللعب بالكرات الملونة اللامعة, أو لعبة «القحشة» وهى 
اختيار ثلاثة مكعبات من الحجارة يوضع اثنان منها على ارض 
الغرفة على مسافة بينهما؛ ويرمى الثالث في الفضاء إلى نحو 
نصف مترء وتجمع اليد بين الحجرين الارضيين وتتلقى في 
الوقت نفسه الثالث من الهواء: دون أن يسقط أحدها . وف جمع 
الثلاثة معا بدقة واتتظام يتم الفوزء ويتكرر ذلك حتى يسأم 

اللاعبان. 
وأما الألعاب خارج المنزل فأهمها : تكوين امتداد من التراب في 
مثل ظهر الجمل ؛ ثم قسمته وتخبئة قطعة نقد أو عود قصير فيه» 
والطلب الى اللاعب الآخر أن يضع يده على الجزء الذي يضم 


قطعة العملة أو العود وهذه لعبة متوارثة منذ الجاهلية واليها 
أشار الشاعر بقوله : «كما قسم الترب المفايل باليد» وهناك 
ألعاب أخرى منزلية تقوم على الحزر والتخمين» مثل تخبئة 
قطعة نقود في إحدى اليدين» والحزر في أي يد خبكت. 

ومن الألعاب التي تمارس في المنزل عادةً لعبة « طار الحمام. 
حط الحمام» وهي بسط اليدين على الأرضء والخصم يتحفز 
لضربهما فيسرع صاحب اليدين إلى رفعهما في الهواء قيل نزول 
الضربة عليهما ثم تحط اليدان وهكذا بالتبادل. (وقد جعل 
مهعون دوو ين هذا الها رسعو فصسية سك الونا ةم 
أجمل ماقرأته من شعر حديث: وأخرجها عن سذاجة تلك اللعبة 
القروية وعمّق دلالاتها). 

ومن الألعاب خارج المنزل تحديد عيدان من طرف واحد مثل 
بري القلم» واختيار قطعة من الوحل .وضرب العود فيها حتى 
ينغرز. ومحاولة قلع عود غرزه الخصم بعود مثله» وهذه اللعبة 
لا تكون إلا في الشتاء؛ وتثير لدى اللاعبين حماسة شديدة؛ غير 
أن أجمل تلهية كان يزاولها الأطفال هي التخويض في الوادي 
الشامي (الشمالي ) إذا جرى فيه الماء في الشتاء , وقد شمر كل 
طفل عن ساقيه , واستمتع ببرودة الماء, ولم يبال بما يمكن. أن 
يسييه الحصى والحجارة من تجريح للقدمين. في خلال عام 


ويضعة شهور مارست كل هذه الألعاب وغيرها .اذ كان مما 
يلحق بالتلهي ان أذهب إلى الكرم وأتسلق شجرة التين ؛ وأن 
انصب الفخ لصيد العصافير . وأن استمتع بكلٌ مايرى فيه أبناء 
القرية متعة أو تسلية. 

حتى إذا كدت أنهي السنة الخامسة من العمر وأدخل في 
السادسة: أوصى أبي صانع الأحذية في القرية أن يصنع لي 
«بوتيناً» حذاء له عنق يحتضن جزءاً من الساق, فلم أعد استطيع 
أن العب في الطين؛ ولا أن أخوض الوادي الشامي؛ كان الدخول 
الى المدرسة لا يمكن أن يتم قبل بلوغ السابعة , ولكن صداقة 
والدي للمعلم الأول (المدير) في مدرسة القرية ذللت هذه العقبة, 
فقبلت وأنا في سن السادسة:, وبذلك قضى البوتين اللعين على 
طفولتي حين حدد لها نهايتها. 


4 
في مدرسة القرية 

لم تكن مدرسة القرية اكبر عمراً مني بكثيرء بل لعلنا كنا 
متقاريين في السنْ . وحين تداعى أهل القرية لبناء مدرسة 
اختاروا لها أحد سفوح جبل الراس المطلّ على ساحة القرية من 
الجهة الجنوبية. 

فكانت في نظر الصغير أقخم بناء في القرية » وهي مكونة من 
غرفتين كبيرتين متقابلتين في كل غرفة صفان ( فصلان) في 
أحداهما الصف التمهيدي والاول وفي الثانية الصف الثاني 
والثالث. 

وفي المدرسة معلمان احدهما المعلم الأول - وهى مدير 
وكل منهما وقت الدوام يدّرس صفين معا. 


وهذا الترتيب يعني أن الطالب يقضي في المدرسة أربع سنوات » 
وليس من المسموح به أن يعفى الطالب من احدى السنوات مهما 
يكن تفوقه , ولكن المحيّر هو الصف التمهيدي فلماذا وجد هذا 
الصف ؟ لماذا يفرض على كل طالب أن يتخرج في الصف الثالث 
وقد قضى في المدرسة أربع سنوات؟! 

كان عبد الرحيم أقرب إلى الطول ذا وجه أسمر وشعر جعد لا 
تفارق العصا يده وكان ينظم مشيته على حسب منازل العصا , 
بين صعود مقدر وهيوط , وكان يليس دائما بدلة كاملة مؤلفة 
من بنطال وجاكيت ؛ وكانت ثقافته هي ثقافة المدرسةالعصرية. 

أما الشيخ فكان يعتمر العمامة ويلبس الجبة وريما لبس تحتها 
جلابية أقصر منهاء وثقافته في معظمها دينية, وكانا يقومان 
بتدريس كل الموضوعات التي يحتاج اليها الطالب الريفي من 
حساب ولغة عربية ( إملاء. خط» قواعد. محفوظات ) وتجويد 
وتاريخ وجغرافيا وعلم الأشياء وغير ذلك. 

أشهد أنهما كانا مخلصين في مهمتهماء كما كان اكثرنا مخلصا 
في حب التعلم, وكنا نهابهما فلا نحب أن يريانا ونحن نلعب؛ هذا 
مع أنهمالم يعرفا معنى العقوية البدنية في التعليم. 


وعندما بدأت حياتي المدرسية ذهبت إلى بيت خالي شحادة 
وفى ريت من يكنا لعي اصطحت ائنة أ خناش) إلى المور اينات 
وكان أحد لداتي. فصارحني خالي بأنه يؤمن أن المدرسة تفسد 
الأطفال وأنه لن يبعث بابنه إلى المدرسة . لم أسأل خالي أن 
يشرح لي وجهة نظره؛ ولكن مع الأيام سمعت من جدتي تفصيل 
ما أجمله خالي حين كانت تشير إلي وتقول : انني لم أعد أصلح 
لعمل أي شيء في الحياة الزراعية , لا أستطيع أن أحرث أو أحصد 
أ أدرس المحصولات على البيادر. 

فاذا كان هذا ما يعنيه خالي بافساد المدرسة للأطفال فانه غير 
بعيد عن الصواب. 

ولكن بعد سنوات غير قليلة حين قرر أهل القرية بناء مدرسة 
للبنات. كان خالي شحادة أول المتحمسين لهذه الفكرة 
والمتبرعين في سبيل تحقيقهاء وسبحان المغير. 

أدخلت المدرسة إلى نفسي ابتهاجا لم يكن لها به عهد,ء يما 
وفرته من تنوع» فالى جانب حل ألغاز الدروسء وازدياد 
منسوب الثقافة عوضتني عن الألعاب الريفية الخشنة ألعاباً لم 
اهن اعزفنها : فنيدالك لغبةكرة الفاح »وركض المساقات المعيئة 
وشد الحبل , والقفرٌ فوق الحبل , والتمرينات الرياضية . 


ا 


واقترح الأستاذ عبد الرحيم أن يتعهد كل طالب مناء برعاية 
تنجرة: تضاف الى اسمة :فهو يرؤيها ب الماء: هكد يتااجتها إليه: 
وقد كانت هذه العلاقة من أقوى العوامل التي حببت الينا 
لمن و1نة: 


وعندما كنت أعود إلى القرية - من بعد - كان اول شيء أقوم 
به هو الذهاب إلى المدرسة للاطمكنان على الشجرة التى 
لم يكن يقل عن حنيني إلى البيت والأسرة وأصدقاء القرية . 

وكنا نستمتع يما نتعلم لأنه كان في كل يوم يمثل اكتشافا 
وأظنني لى كنت كسولاً لتغيرت الحال؛ ولكان ما حسبته مصدر 
ابتهاج هو مصدر عبء ثقيل من الواجب. 

وكان عيد الرحيم قد عمد إلى تشجيع يع الطلاب المجتهدين 
بتخصيص جوائز لهم. كانت الجائزة شيكا بسيطا لا تزيد عن 
دفتر جميل الغلاف , نقي الورقء» ولكنها كانت حافزا. 

وقد حصلت في خلال السنوات الأريع على عدة جوائز . حتى 


قام في وهمي أن الدفاتر هي خير ما بق نقتثئيبه يقتنيه الانسان , وكنت 
أحرص أن احتفظ بتلك الدفاتر دون أن اكتب شيئاً فيهاء لأن 


ولم تكن تلك الدفاتر مما يباع في دور القرطاسية: بل كانت مما 
تستورده ادارة المعارف بفلسطين وتوزعه على مدارس القرى 
والمدن . 

وكان المعلمان عير الرحيم والشيخ حجازي يخرجان أحيانا 
عن حدود الدرس ويقصان علينا شيئا على سبيل الاستطراد. 
أذكر أن عبد الرحيم حدثنا أنه كان مرة في زيارة طبيب - في بيته لا 
في عيادته؛ وأن ذلك الطبيب حين حضر وقت الغداء أحضر 
لنفسه صحن سلطة لا غير وختم الوجية ببضع حبات من 
الملبس» وكان هذا هو كل غدائه؛ ولعله كان يريد من ذلك تصوير 
ينكل يعسن القادريك علي الاتفاق. 

وأما الشيخ حجازي فحدثنا ونحن في الصف الثاني أنه ينظم 
الشعرفي الحض على مكارم الاخلاق وفي الغزل , وأذكر أني لم 
أفهم هذه اللفطة حينئد, ولم أجرق على أن أسأل الشيخ عنها. 

وفي احد الدروس قال لنا الشيخ هل تعرفون من هو المتكبر, 
فيقينا صامتين ننتظر شرحه. فقال المتكبر رجل يحمل عصا 
ويلوح بها وهو يمشي - في خيلاء - على ايقاعهاء وفهمنا رسالة 
العشعيم: وعجية اناق مرق من هنذا اللمنة وا لهذت اندر ان 
الصفاء بين الرجلين ليس تاماء وان الظاهر لا ينبئ عن الخفايا 


دو “ات 


وكان كل طالب يعلق في كتفه كيساً يضع فيه كتبه ودفاتره 
وأدواته المدرسية الأخرىء واذا كان مثلي نهماً في الجوائز ( أي في 
الحصول على الدفاتر) تضخم كيسه بسرعة . 

كنا بسطاء و كانت جوائزنا بسيطة , ولكن الشيء المحير أننا 
ظللنا بسطاء نرضى باليسيرء هل كانت هذه لعنة الدفناتر أو 
عقوبة التفوق ؟ أي كان الأمر فيبدو أنه ليس من السهل التخلص 
مما واكب الطفولة. 

وعلى الرغم مما قدمته لنا المدرسةمن مجالات جديدة متنوعة 
وصداقات ونشاطات بقينا نعاني الهموم التي تتصل بحياة 
الأسرة ؛ وأحداثها : اتضحت لدي قصة عمي سلامة الخليل , 
فقد أخذ أفراد الاسرة يحكونها على مسمعي دون حرج. عمي 
سلامة أنجب ابنين هما أحمد وآمنة» وكان له أخ اسمه سالم 
الخليل توفي ولف ابنة واحدة اسمها مريم. وحرصا من سلامة 
على الأراضي الكثيرة التي كانت مريم مرشحة لوراثتها قرر أن 
يسميها( خطيبة) لابنه أحمد, وهو ما يزال غلاماً يومئذ ومريم 
فتاة جميلة طويلة تكبره سناء وهي ترفض هذا الزواج لأنها لا 
ترى ابن عمها رجلاً يكافكها في السن؛ وهذا الصراع جعل مريم 
تقع في حب شخص من عائلة أخرى اسمه موسى الصاردي» 
وذاع اترهةة الخلاعة فبالقزءة الصعيؤة بسوعة: ش 


ا 


وكانت مريم ذات شخصية قوية محبة للتحدي فخرجت في 
تصرفاتها عن الحدود التي تقرها القرية . وذات يوم كانت جماعة 
من رجال القرية فيهم رشيد عبد القادر عباس وسلامة 
والصاردي يتمشون في غابة الزيتون في أرضنا بالمدق» فوقع 
تلاسن بين سلامة وموسى فما كان من الثاني إلا أن استخرج 
مسدسه و أطلق رصاصة منه على سلامة أصابت منه مقتلاً؛ في 
هذه الأثناء كان رشيد قد غادر الجماعة وذهب الى أرضنا في 
قرقر حيث والدته (جدتي آمنة) تحرس مقثأة البطيخ؛ وهو يحمل 
لها عشاءها , فما كاد يصل العريش الذي تقيم فيه حتى سمع 
طلقاً نارياء فقال يخاطب نفسه وأمه في آن واحد: قتل سلامة. 

كان قد سمع بداية الملاسنة ولكنه لم يطل البقاء ليسمع نتائجها 
.وحمل سلامة الى البيت دون أن يستدعى له الطبيبء وظل 
يعاني من جرحه أياما ثم توفي » وسألت محدثي ولكن أين أحمد 
ابن عمي سلامة؟ قال لي :إن الأسرة الكبيرة بعد هذا الحادث, 
واأساك شتوو كيده دا وو من أبن عار كو لعي المع لمعه 
مسدساً وشخصاآخر من آل عباس مسدسا آخر وعلمتهما أن 
يطلقا الرصاص على مريم وأن يتخلصا منهاء ففعلا وكانا لا 
يحسنان التصويبء: فمس الرصاص طرف كفلها ولم يؤثر فيها, 


وسيق الصبيان بعد التحقيق والمحاكمة إلى الاصلاحية؛ نظراً 
لصغفر السن. 

أمارجال الأسرة الكبيرة فأعلنوا عن انتكاس حالهم بأن صاروا 
يمشون ف القرية وقد وضعوا الكوفيات على رؤوسهم دون أن 
يثيتوها بعقالات. كانوا يستشعرون الخري والعار» ويضمرون 
حقداً على الصاردي واسرته. اذان لهم عندهم ثأرينء ثأر 
العرض وثأر القتل. 

ومع الزمن أخذت أدرك أن والدي لم يكن راضيا عن الزواج 
الذي فرضته عليه أمه. كنت أعرف ذلك في بعض مايدور من 
حديث في البيتء وفي بعض الاشارات والهمسات. 

لقد توفيت الزوجة الثانية, وبقيت أمي بين تحكم جدتي, 
وطفوق والناي إلى الزواج يدا عق إزائة أحه: وكنت لحن حولي 
بجو يشبه المؤامرة» فجدتي القوية المتحكمة تدعو والدي إلى 
الجلوس كلما استقر في البيت وتأخذ في تأنيبه وتقريعه على أمور 
لا أعرفها ‏ ولكنها لا تشير أبدا إلى إزماعه الزواج. 

وينصت والدي إلى تأنيبها الذي قد يستمر ساعة كاملة: وهو 
منكس رأسه. لا يتفوه بكلمة؛ فاذا صمتت لتعب اعتراها سألها: 
هل انتهيت ياأمي؟ فاذا قالت : نعم انتهيت» قام من مجلسه وغادر 
البيت. 


وكانت أمي دائمة الحزن: ولكنه حزن مقرون بالصمت الكامل, 
وبعد توقيق وضعت بنتين تباعاً ولكنهما لم يعيشا طويلاً فكانت 
جدتي تندد بها وتقول: كيف يمكن لأطفالك أن يعيشوا وأنت 
ترضعينهم لبن الكآبة ؟ 

هل هو سلطان الأمومة وحده الذي كان يعطي جدتي حق 
الجمدة على كل اقكراد البيت» كان والدى تدحكلى خركي) عن 
الاهتمام بالزراعة وأخذ يجرب حظه في التجارة: وتسلم دفة 
السفينة بعده أخي لآمي ( محمود ) غير أن محمودا كان يحس أنه 
يقوم بالعمل مقابل الطعام والمأوى . 

وكان الديوان قد فرض عليه أن يكون الشخص الذي يدق الين 
في الهاون» ويصنع القهوة ( السادة) ويقدمها !إلى الضيوف 
والزوارء وهذه المهمات مجتمعة كانت تجعله شديد الادلال: وفي 
حال الزراعة - ميالاً إلى التهاون» فكانت جدتي هي المسؤول 
الأعلى عن كل الأعمال الزراعية, كانت توظف الحراثين: وتتعاقد 
مع الحاصدينء وتشرف على درس القمح والشعيرء وجمع 


وكانت إلى كل ذلك هي التي تبني الغرف الطينية في جوانب 
الدار لخزن الغلال؛ والتبن والكرسنة ‏ وهي المسؤولة عن خزن 
زيت الزيتون بعد عملية الجداد والجمع والعصر. 


شيء واحد لم تكن تقوم به وهو الحصول على ماء الشرب» 
فذلك عمل كانت تقوم به أمي وأختي. 

تركت كيس كتبي يتضخم عامداً لأنه كان في نظري الشاهد 
الوحيد على أنني كبرت ؛ وكنت أقطع المسافة من بيتنا وأخترق 
تناح الشوية كم اضهه إلى التارستة وإذامر طريقى يعدت 
يجلس فيه فتاتان جميلتان, كنت أتعمد تسوية الكيس حتى أمنح 
نفسي فرصة لالقاء نظرة على إحداهماء كنت أراها من بعيد 
بيضاء ذات شعر أسود حالك مفروق من وسطه؛ ولكني لم أرها 
أبدأ واقفة لأصف طولها وقوامهاء كنت أعرف أني مخطئ تمام 
الخطافي أن أتخذ الناحية الثقافية علامة على مايلغته في سن 
القامنة أو الكاستعة 

ولكن كانت تلك هواجس امرئ لا يجد حوله ما يدل به على 
قد وكتك أعلم أن الفكاة لا كنبا بي وان مظور الطفل كان اغلت 
علي؛ وكنت أعلم أيضا أن الحبّ ممنوع في الريف. وان قصة 
(مريم) قد حددت كل شيء بخطوط سوداء أو حمراءلا قبل 
بمحوها أى طمسها أو التفاضي عنها. لكنها خفقة صبيانية بريكة 
لا أحب أن أهملها وأنا أوشك أن أغادر القرية. 


27/1 
إلى حيفا 


كان الحديث حول رحيلي عن القرية:؛ في الشهر الأخير من 
إقامتي فيها يجري - في محيط الأسرة - كل ليلة» ولم أتنبه إلى 
أن الرحيل قد وافق رسوخ جذوري العاطفية فيهاء فقد وضعت 
أمي قبل ثلاث سنوات أو أربع طفلاً . تشبتت بأن انسميه, 
فاخترت له اسم « يكر», وكنت متعلقا به لأنه كان عجيباً في جرأت 
ونادرته وبخاصةفي حديثه مع الكبار؟ 

وقيل السفر بيوم أمضيت يوما كاملاً في صحبة أمي بين 
زيتون المدق وشاركت في جمع الزيتون» وحين أتيح لي أن أبتعد 
قليلاً عن العاملين الآخرين وجدت على الأرض ع صفورين 
كأنهما سقطا لتوهما من عش ولم يستطيعا الطيران» ففرحت 
بهما كثيرا وأخذتهما إلى أمي. 

وفي اليوم الثاني اتفق والدي والأستاذ عبد الرحيم على مكان 
اللقاء في حيفاء وذهبت بصحبة والدي إلى الحافلة التي تقف 


على مقربة من زيتون المدق » وكانت أمي طوال الوقت قوية وقد 
نظرت إلي وأنا أودعها نظرة عميقة طويلة كأنها تعاتبني لأنني 
أختار أماً غير هاء وكنت كلما تذكرت هذه النظرة من بعد 
أحسست باستقواء على كلّ ما قد يواجهني من صعوبات . 

وعادت أمي إلى القرية. وسافرت يرفقة أبي إلى حيفا ونزلنا 
عند ليح السمو الاعف را و يدك ل وادي الصليب» 
وقضينا الليل في داره . ولكني لم أستطع النوم لأني كنت أنظر 
إلى المباني العالية من حولي » وأحاول أن أحزر أيها هي 
المدرسة. 

قياساً على مدرسة القرية لا بد أن يكون المبنى المخصص 
للمدرسة أجمل بناء واكبر بناء. وشغلني هذا الهاجس عن النوم, 
فلما التقينا عبد الرحيم في صباح اليوم الشاني: ذهب بذا إلى 
متك غادي فد كد فلقددعلكة لاققة كمي عامينا«الموريسة 
الاسلامية التابعة للجمعية الاسلامية» وهي مبنية على مرتفع » 
ولكنها ليست أعظم ولا أجمل مبنى في حيفا. 

إذن أنا سأدخل مدرسة خاصة لا مدرسة حكومية:, والمدرسة 
الخاصة تتقاضى أقساطا , أما الحكومية فهى مجانية. وزاد 
استغرا عتدها طلب غبه الورحيم مَسَجِيْنَي في الصف القالت: 
وأنا قد أنهيته في القرية » وجعلت أسائل نفسي: لم فعل ذلك فلا 
أجد جواياً. | ش 


ف النحافكة مخ حون قوال الى عدا سراف در اع ركه 
انشغل فيها برؤية القرى أو مناظر الطبيعة التي نمر بها إلا عفوأً 
ودون تركيز. كان رأسي تملأه هواجس غريبة : الناس يقولون 
إني ذهبت الى حيفا لأتعلم ولكني ذاهب لتحقيق غرض آخر. 

اريد ان اكتشف أين تسكن «مريم» لعلي أسهل الطريق إلى 
الفكله من هارها وازيع الاسوة من عياتها هذا هدق سرع 
لم أبح به لأحد. 

لدرهة فوا نكا لخدتس الاتلؤينة كن الستيح كليل 
القصاب وهو رجل سوريء يقال إنه كان من مناوئي الاستعمار 
الفرنسي وأنه غادر دمشق إلى فلسطين؛ ومعه مجموعة من 
الشيوخ السوريين المدرسين منهم ابنه أبو الحسن الذي كان 
يعلمذا التجويدء وكان أبو الحسن شيخا وضيئا له لحية سوداء. 
وكان في اكثر الدروس يختار التلميذ الأسمر أحمد عطية لكي 
يرتل القرآن بصوته الجميل» ويمضي سائر الطلاب حصة القرآن 
مستمعين. وشيخ آخر كان يعلمنا الحساب برموز جبرية, 
والشيخ رضا المسؤول عن العقوبات في المدرسة؛ ومع هؤلاء 
معلمون مدنيون منهم حسين حماد وكان يعلمنا العربية 
والجغرافياء وغيرهم. 


وبعد التسجيل اخذنى عبد الرحيم إلى بيت أهل زوجته « بيت 
بيوكمال السيد» وهو واقع في حارة اليهود (هكذا هو اسمها ؤليس 
فيهايهود) ووجدت نفسي في بيت نظيف » تقطن فيه أسرة 
ذكونة من يوكبال الدف ووو جفه كمال ) واندهما كسان الأكبر 
البيت فكانت ام كمال تعاملني بحنو الأم ورعايتها وكنت لها الابن 
المتوسط بين كمال وحسن. سيدة فضلى رأتني نحيلاً ضعيفا 
يوم صباحا شرب زيت السمكء وأكل البيض نيم برشتء وكنت 
اكره هذين الصنفين كراهية شديدة لأن الفلاحين لا يعرفون 
وي الشسمة وييانكون لاسا الجن مكيرا رومع ذلة كان 
كراهيتى للصنفين إنما كان مردها إلى عدم التعود. 

يضاف إلى ذلك أن الطعام في المدينة يطبخ يالسمن الحيواني 
وأن الريفيين يطبخون بزيت الزيتون» فرأيت أن أعود نفسي على 
ماتقدمه البيئة المدنية, ولكن ذلك التعود لم يتم الا بصعوية 
بالغة. 


ولم تستطع الآنسة شفيقة أن تتقبلني » لأني كنت فلاحا جلفاً 
أغطي جلافتي بقشرة رقيقة من الحياء ومن الهدوء . لم اكن 
أحسن النظام بدقة فأضع كل شيء في مكانه الخاص به ولم تكن 
لهجتي الريفية خفيفة على مسامع المدينيين. 

وكانت تسكن على مقربة من بيت السيد . سيدة يعرفها أهل 
البيت باسم امرأة السهلي. لا أعرف هذه المرأة ولم أرها أبداً, 
ولكنهاكتبت جميع أسماء الأطفال في الحي الذين يدرسون في 
المدرسة الاسلامية واتهمتهم بانهم يرشقون بيتها بالحجارة. 

تسلم قائمة الأسماء الشيخ رضا الموكل بالعقويات في المدرسة 
وصف الطلاب على محاذاة الحائط» وأخذ يستدعيهم واحداً بعد 
آخر ويرفع رجلي كل طالب في الفلقة» آلة للعقاب أراها لأول مرة. 
ومن حسن حظي أنني كنت آخر الصف, وأن الشيخ رضا تعب 
من كثرة الضرب. 

فصرفني لأذهب إلى لعنة الله. وهي - أي لعنة الله - ربما 
كانت يومئذ أسهل لأنها آجلة وعقوبة الشيخ رضا عاجلة. 

وأمافي المدرسة فلم أجد أي عناء في الدروس . فأكثر 
الموضوعات قد درسنا أطرافها من قبل؛ وكانت اعادة الصف 
الثالث مضيعة للوقت. 


دهم 4ه 


وعندما رصدت جائزة لدرس النحو . أحرزتها , ولم تكن 
دفتراً بل كانت كتاباً عنوانه « أساس الاقتباس» قرأت فيه فلم أفهم 
متهكنيكًا .وكان الذي قد هك الجاكة كلما لا يترسا النبقه 
جميل عيد النور وقد دفع المسكين ثمن الكتاب قرشين من 
مرنيه. 

وتعجبت كيف أنال جائزة النحى وأنا في امتحان سابق وقد جاء 
في الامتحان جمل مثل: 
. احترق المنزل 

انكسر الزجاج 

قلت : لا يمكن أن يكون المنزل فاعل الاحتراقء ولا يمكن أن 
يكون الزجاج فاعل الكسر ء ولكنهما غير منصوبين أي ليسا 
مفعولين:ء ولا أدري كيف أعريهما. 

وحين انتهى العام وعدت إلى القرية ومنها إلى المدينة واجهت 
خَادكين هوا وحودى أب احدهمافيوؤفاة حش البرى«الحميل 
الذي انعقدت بينه وبيني روابط الآخوة » ورأيت من واجبي - 
وقد عدت إلى المدينة - ان أذهب إلى متجر أبيه في السوق فاعزيه, 
ولم أجرقٌ على مواجهة أمه لتعزيتها. 


وأما الحادث الثاني فهو أنني كنت ذات يوم امشي على مقربة 
من جامع الاستقلال فرأيت جميل عبد النور وقد أمسك حجرين 
بيديه وهى يضرب أحدهما بالآخر وجمهور من الاولاد وراءة 
يقفعلون فعله . ويلا حقونه أنى اتجه: وقلت في نفسي: أهذه 
نهائة«المطلع :!::ثا لله وإنا إليةراجعون: 

شيء ما انكسر في نفسيء بين فقد الطفل البريء وجتون 
المعلم المتفاني في عمله. 

لكنهل يمكن القراجع وقد يدا العشوان# الم ان الطريق طول 
ولكني أعلم أيضا أني لا أستطيع العودة ولا احبها لأسباب 
ا 

وفي أحد الأيام أمداني شفيق أخو السيدة أم كمال مفكرة قد 
فات وقتهاء فذهبت الى غرفتي وكتبت فيها أول قصيدة نظمتهاء 
أحرض فيها أهل عين غزال ليثوروا على الانجليز ومطلعها : 

الاآياافل عين غزالَ هبوا' ياكيركم لاضهركم معينا. 

وتطيت بعيهنا قمدائ كديرة: ولكدن لم انف متها آنه قصيكدة 
وان كان زملائي في المدرسة يتخاطفونها , وكنت أعتقد أنها 
تصناف لا تن عدى اقيق نر ليذ عرفت كلا نط وو ا 
1581-83 وكان حسى النقدذئ عدار م] ٠‏ وكنت ماازّال 
تجعيه) قاللعة والتسو: ولجنا ف لك الكهيائن ختر وات 


كانت طبيعة السنة الأولى التي قضيتها في بيت آل السيد بما 
فيهامن راحة ورفاه ووفرة ماء للاستحمام ونظافة وقلة 
مضايقة وعدم مرض هي التي جعلتني أجهل كلّ ما قد يعترض 
طريقي من صعوبات في السنوات التالية. 

وكنت كلما فكرت في حالي اعتراني الخوف من تلك الهوة التي 
قبلت التردي فيها طائعاً. فأنا معرّض للمرض ولا أعرف طبيباً , 
وإذا وجد الطبيب لم يكن معي ما أعطيه لقاء قحصه لي ولا ما 
أشتري به ما يصف لي من الدواء. 

ثم إني لم أسأل نفسي كيف أحلّ مشكلة العثور على مسكن 
آوي اليه ءإذ لم يكن في حيفا منازل خاصة بالطلاب . وكانت 
أجور الغرف - دع الشقق - باهظة وقد وجدت من غير اللائق 
حين انتهت السنة الأولى وبلغني نبأ وفاة حسن أن أرجع فأعيش 
في بيت آل السيد.لأنهم مهما يبلغ عطفنهم لن اكون في نظرهم إلا 
مصدر شوم عليهم؛ وقد حدثت بهذا الأمر والدي فأيدني فيه 
وقال: سأبحث لك عن منزل آخر؛ ولا أنس اني ودعت المدرسة 
الإسلامية بحضور تمثيلية لاول مرة عن حياة الكتّاب الذي كان 
قبل ظهور المدرسة الحديثة, وضحكت كثيراً. ومن بعد جمعت 
عدداً من ابناء القرية واعدنا تمثيل المسرحية فكانت صورة جديدة 
في حياة القرية نفسها. 


وبعد أيام أعلمني والدي أنه كلم امرأة صديق له من قرية الطيرة 
( القريبة جداً من حيفا) وأنها وافقت على أن أسكن عندها. 

ولأول وهلة وافقني البيت الجديد لأنه كان قريبا من المدرسة 
الحكومية في وادي النسناس حيث قدمت أوراقي لدخول الصف 


الرابع الابتدائى فيها. 
وفي غمرة الحياة الجديدة نسيت « الهدف السري» إلى حين لأن 
تحقيقه أمر يكاد يكون مستحيلاً . 


1»/ى7> 

كانت (أم محمود) صاحبة البيت الذي قدر لي أن أعيش فيه 
تعول ابن هو محمود وابنتين» وكانت هي الزوجة الثانية لصديق 
والدي وهي تعتمد في معيشتها على بيع الأرز المطبوخ في اللبن 
الزائب: ولا ازع مبلغ ها قدمه والذى اليهامن مسباعدة مالية: 

وكان البيت الذي تستاجره يقع كحت الاركن فربناية ذات أريعة 
طوابق ‏ وكنت أنزل إليه على أريع درجات أو خمسء وكان 
طعامنا اليومي هو مالم تيعه من «اللبنية»؛ ومشت الأيام دون 
تذمر أى شكوى. 

وكاة ف الف الشتارغ الذئ يق فيه السدكن عمازة قكمة يسكن 
في أحد أدوارها آل الزيبق» وقد تعرفت على هنري وأخيه توفيق 
بل أصبحت أزورهما في بيتهما أو نذهب معاً في الصباح إلى 
المدرسة:؛ وكان يلفت انتباهي قبل أن نصل المدرسة بقليل 
مدرسة تدعى « المدرسة الاتجليزية للبنات » وكنت أعجب 
بأزيائهن الموحدة وجمال الصيا لديهن. 


وم 


وفي مرة كنت في بيت آل الزيبق فرأيت فيه قزماً قصير الساقين» 
فسألت هنري: لماذا يتردد هذا على بيتكم ؟ فقال لي - دون أن 
يتلعثم - إنه يحب أختي فصدمتني هذه الحقيقة, وفتحت أمامي 
باب لفهم فرق شاسع بين ابن القرية والمدينة. 

لاريب في أن جو المدرسة الحكومية أرحب من جِوّ المدرسة 
الاسلامية, وأساتذتها أظهر كفاية تعليمية . 

لكن الصدمة الثانية التى تلقيتها بعد الصدمة الزيبقية كانت 
الفسيحة الواقعة في الدور الاول منها. 

ووضع أمامهم طالبين وأخذ يشير اليهما ويقول : - مستعملا 
لغة الجمع هربا من استعمال المثنى :« هؤلاء هم الذين لطخوا 
سمعة المدرسة:, هؤلاء هم الذين أساءوا إلى اسمها 00 


وأنا أعجب لهذا التشهير الذي لا يصد مذنباً عن ذنيه » يل ريما 
زاده إمعاثاً فيه. 

ترى ماهو الذنب الذي اقترقه الطالبان؟إن الطريقة التلميحية 
أنه ذنب كبيرء ولكن المدير ربما كان يخجل من ذكره بالاسم. 
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لا بد أن يكون ذنباً مشنوعا , في نظر الدين والمجتمع؛ وربما 
كا الظرف افع بالحدية الصريع عنه: 


لم أقض في بيت أم محمود اكثر من نصف سنة دراسية » 
ووجدت هي الفرصة سانحة في احدى العطل المدرسية لتقول 
لوالدي : أنا امرأة عندي بنتان » وابنك يكبرء والناس يسرعون إلى 
القالة » ولهذا أرجى أن تفتش له عن مسكن آخر. 

وكان هذا سبباً كاذياً ؛ والحقيقة أن ابنها محمودا كان هو 
المدلل لديها دون البنتين» وكان يستعمل ألفاظا نابية» وكنت 
أتضايق منه؛ لتلك الألفاظ ولسوء الأدبء فكان ذلك يحدث توترا 
في جو البيت بعامة. 

وذات يوم عدت من المدرسة إلى البيت . فرأيت فتاة ذات حظ 
من جمال.تجلس على كرسي - وذلك احترام خاص - فقالت لي 
ام محمود : هذه هي الفتاة التي ستصبح عن قريب خالة لك 
فقلت بجفاء: ولكن أمي ليس لها أخت, ولم أسلّم على الفتاة 
وعدت أدراجي انلك تمي تالتش على الوضيدك حت اذا 
سكنت نفسي عدت إلى البيت: وأخذت أذاكر بعض الدروس. 


سا - 


وفي اليوم التالي - وكان ذلك بالاتفاق مع والدي - أخذتني أم 
محمود إلى بيت أم أحمد؛ وهي ( أي الثانية) والدة الفتاة التى 
ستصبح خالة لي ( أي سيتزوجها أبي)؛ وهي أيضا من قرية 
الطيرة. 

وهنا شهدت كم كان أبي كريماًء فقد ملا البيت الجديد الذي 
سأسكنه بأكياس الدقيق والأرز والفاصوليا والعدس وحاجيات 
من المدرسة لتناول الغداء ذات يوم لم أجد أحداً في البيت وفتشت 
لعلى أجد شيئًا آكله فلم أجد إلا كيسأ من الورق في طاقة مرتفعة, 
فصعدت على كرسى وتناولته . فتحرك ما في الطاقة من تراب 
وانهال على رأسي ووجدت الكيس يحوي بعض السكر. فرددته 
إلى موضعه .وكان أن أحست بوجودي امرأة تسكن في شقة 
العاشرة صباحاً وأخذا معهما كل ما في البيت. وها أنا أرسل اليك 
طعاما تقيم به أودك . فشكرتها كثيراً. وتناولت الطعام وعدت 
راجعا إلى المدرسة وفي المساء كتبت الى والدي رسالة اخيره 
فيها بما حدثء واعطيتها في صباح اليوم التالى لسائق الحإفلة 
التي تنقل الركاب بين حيفا وعين غزال: فأرسل إلي والدي في 
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اليوم الثالث جنيهاً واحداًء فأخذت كل يوم أشتري بنصف قرش 
خبزاً وبنصف قرش عنباً , وآكل العنب مع الخبز ؛ وظلّ هذا هو 
غذائي مدة حتى جاءت عطلة الصيفء فعدت إلى الريف. ولكني 
كه اعرك ]اق ميك وديا هد ن الانهدا رمن سس إلى 
أسو أ وليس في يدي من أمري شيء. 

خامرت نفسي فكرة تلبست بي ولا أدري كيف تسللت إلى 
رأسي الصغير في تلك السن : لا أستطيع أن أرجع إلى القرية 
وأعدل عن طلب العلم. ريما كنت أول طالب في قريتي يهاجر 
للتعلم, فأنا إذا عدت لم يجرقٌ أي طالب آخر بعدي من قريتي أن 
يخوض هذه التجربة. نعم أنا لا أقصد من هذا أن أورط الآخرين, 
ولكني أحب أن يكثر المتعلمون في قريتي. 

في الصف الرابع الأبتدائي يبدأ تعليم اللغة الانجليزية, وقد 
ابتهجت بدروس هذه اللغة » وبما فتحت أمامي من آفاق» كان 
فذين العورمية قن كان فحاء يشنافة سكن الو نكوان المشوسدة: 

فكان يأخذ خمسة منا إلى بيتها , وهي تلحن لنا بعض الأغاني 
الانجليزية الصالحة للأطفال لكي نقوم يتمثيل مسرحية 
تتضمن تلك الأغاني ؛ وكانت المدرسة تضم عدداً من المدرسين 
ذوي الكفاية الواضحة في التدريسء والنشاط في القيام 


لهم 


بالواجتنات المتازيملية تعره جبنيها رافك فضكم دوك أن اقل 
الحروب الصليبية ؛ وأصبحت الجغرافيا سهلة على ألسنتنا 
لحذق معلمها وحيويته. 

الاستقلالء ويكون شباب كل قرية حلقة دبكة, ثم لم أرهذا 
التجمغ من يعد فان الأحذان كاتت قد اخذت عتطيق على الناس» 
وتلغي الأفراح من حياتهم. ولكن هذا المنظر والحيوية المرافقة له 
لم يبارحا خيالي أبدا. 

كنا كلةةة شو اناه لكسر ىم 1ثانق ترفيق وهو يعلفترس 
بعامين. وكنا أنا واياه - كلما جمعتنا القرية معاً - نتشاجرء وكان 
اكثر شجارنا يدور حول طربوش لي قصيرء كان توفيق اذا غبت 
عن البيت وخرجت مكشوف الرأس يليسه. وكثنت أغضب من ذلك, 


وكانت أمي اذا نشب بيننا شفجار لا تزيد على أن تقول «هوش 
الحبايب هوش كذاب» أي أن حدة المحبٌ على حبيبه (والاخ على 
اخيه) حدة عابرة كاذبة ثم تنصحنا بان نفيء الى الهدوء. أما بكر 
فكان هو أصغر فرد في العائلة» ولذلك كان محبوباً لدى الجميع, 
وبخاصة لدي. وقد نشأ بكر وشبٌ» وهو في كل مراحل حياته ذو 
شخصية ساحرة: تتميز بألق الذكاء وبحذته وبحضور البديهة 
ودقة الحكم. 

وأرسل الي بكر في حيفا. وانتظرته عند موقف الحافلات, ذهبنا 
نتجول في المدينة» وفيما كنا ننزل احدى سلاسل الأدراج الطويلة 
في حيفا - وهي كثيرة - وقع من درجة الى أخرى واصطدمت 
لي ولنفسه: انها صغيرة: ولكن أهل حيفا سيعلمون أنني أستطيع 
أن أهينهم, يقول هذا بلهجته الريفية المضحكة ويتنفج لا يكافىء 
سنه. وأنا أضحك وأقول له: هون عليك انها بسيطة ولا تستحق 
مراجعة طبيبء ولا أذكر أنني اشتريت له شيئاً أو سررته بهدية, 
وأنى لي بذلك ؟ وقد ظل هو يذكر هذه الزيارة للمدينة ويحدّث بها 
الرجال الكبار حين يجيئون الى الديوان» وهم يسألونه عن مصير 
أهل حيفا بعد زيارته لها. 


1711 
والدي يستقر في حيفا 


كدت يومئذ لا أصدق ماأسمعه. والدي قد قرر أن يتخذ له 
متجراًفي السوق العام بحيفاء واختار له مركزأ متوسطاً في 
السوقء وله فيه شريك هو محمود عبداوي؛ وهو ابن صديق 
لوالدي بدوي اسمه عبداوي أحمد الموسى من عرب الشقيرات 
بين حيفا وعكا. كان والدي شريكه في تجارة الحلال ثم اصبحا 
شريكين في محل لبيع البقالة. 

واصبح هذا المتجر (أو الدكان) المكان الذي يحلو لي الجلوس 
فيه أرقب أمواج الناس في السوق واشهد عملية الشراء والبيع 
وكان هذا كله يعني ان والدي سيقيم في حيفا.إذن فمشكلة العثور 
على مسكن لم تعد صعبة . 

استأجر الشريكان بيتاً في وادي النسناس , وجعلا لي في إحدى 
غرفه مكاناً أنام فيه. وأعد واجباتي المدرسية. ١‏ 
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كنا نعد بعض الطعام البسيط في البيت وأحيانا نطلب طعاماً من 
السوق. و في مقابل المتجر مطعم يقدم السحلب وغيره للفطور. 

كان ازدحام الناس على المتجرء وبخاصة في شهر رمضان 
ظاهرة لافتة للنظرء وكنت أشارك أحياناً في تسريع أعمال البيع 
للزبائن. ومرت بي تجارب حقيقية ووهمية. 

جاء يوما إلى الدكان رجل كبير فيالسن ذو لحية بيضاء 
قصيرة, وطلب ان اكتب له رسالة إلى أهله في بير السيع , 
فأحضدت القلم والأوراق وعرفت منه أننى أخاطب أسسرته آل 
القفرقا واعلك لبد معتسرك عد الكناية آل الأفرياثم 
استحضرت ف ذاكرتي قصيدة ابن زيدون 
أضحى التنائي بديلاً من تدانينا ‏ وناب عن طيب لقيانا تجافينا 

ونشرت مجموعة من أبياتها . ثم قرأتها على الرجلء وأخذني 
الارتياع وأنا أشهد دموعه تتسايل على لحيته؛ وشكرني الرجل » 
وتسلم الرسالة. ومضى لشأنه. 

وفي أحد الأيام رأيت وسط الجموع السائرة في السوق فتى 
طويل القامة؛ يلبس جلباباً طويلاً نظيفاء ويضع على رأسه 
طاقية. فقلت لمحمود : هل ترى ذاك الشخص ,ءانه ييدو وجيها 
من وجهاء المدينة. فابتسم محمود وقال لي: هذا رجل أبله لا 


ىد 


يستطيع أن يصوغ جملة واحدة مفيدة. فأحسست بالندم لأني لا 
أزال غريرا لا فراسة لي في الناس. 

ومرة رأيت صوفياً ذا لحية طويلة» يشير نحوي بلحيته أو هكذا 
خيل إلي» ورسخ في نفسي أنه يلعنني , لأنني كنت حينتذ أدير في 
نقسي هاجسا لا دينياً. 

وفجأة صحوت من إحدى سرحات اليقظة:» وتذكرت أمي 
واخوتي في القرية: ترى كيف يعيشون .ء وما حال أرأضينا 
وفلاحتنا على يدي محمود أخي لأمي ,وقد ابتعد عنهم والدي 
واستقل بنفسه في حيفا؟ . 

وجاءني الرد على تساؤلي من أحد أبناء القرية - دون أن 
أساله- قال:ان اختك ووالدتك تعملان في غريلة الرمل على 
قاطن ابسو أن مبرزكة كوي سق الصدف وطدنه كانه 
بالاسمنت. أدركني الفزع والامتعاض. إلى هذا الحد تجور علينا 
الأيام؟ وتركت الدكان ومشيت في السوق وأنا أحمل هما ثقيلاً . 


وازددت يقيثا بأنا جميعاً ضائعون حين تخلينا عن الزراعة 
والأرض؛ جئت إلى الدكان في يوم آخرء وأنا أريد أن أرى والدي» 
وحينما سألت عنه محمودا أنبأني أنني قد أجده في المقهى 
المحاذي للسوق قريباً من موضع الحسبة؛ ومن مركز الشرطة. 


فذهبت لرؤيته , فوجدته غارقا في لعب الطاولة » وكلما خسر 
«دقأ» في اللعب دفع لخصمه عشرة قروش » واستمر اللعب 
وكثرت العشرات وأنا احتدم غيظاً, ثم تركت المقهى وعدت الى 
الدكان دون أن احدث والدي بشيء » ودون أن ينتبه لوجودي. 

ولم يهتم محمود بالحزن المختلط بالغيظ في قسمات وجهي: 
ولم يسألني عن والدي. وأدركت أن محمودا الشاب يعرف كل ما 
هنالك ,ولا يحاول أن يعلق على الموقف بكلمة . 

ولكن محمودا - من بعد - حدثني ان سببا من أسباب إقبال 
الناس على المتجر سياسة والدي في استدراج الزبائن فهو يبني 
ذلك على المهاودة» وإنزال سعر السلعة إلى حدٌ الحصول على 

ربح ضثيل جدا أى بيعها برأسمالها . 

وهذه طريقة لا تدر ربحا يقوم بأجرة البيت وثمن الطعام و 
...الخ وإنما هي موهمة للآخرين لأنها تصرف الزبائن عن 
اليقالات الأخرىء غير أنها تفتقر إلى أهم اركان التجارة» وهي 
إضافة ربح إلى رأس المال ومن ثم فان البقالة لم تعمر طويلاً , 
ورأى محمود أن يستقل عدا , فتزوج ابنة صاحب مطعم السحلب 
المقابل » وأقام عرسا دعا إليه الكثيرين » وحضرت جانبا من 
حفلات العرسء ولأول مرة أسمع ما يغنيه أهل المدينة في 


أعراسهم وكل هذا أدى بمحمود إلى استئجار بيت جديد: وهكذا 
وجد والدي نفسه مضطرٌ إلى تصفية الشراكة والعودة إلى 
القرية. 

لكن والدي الذي امتلأت نفس ه بالاعت قاد أن الرزق الحق 
مقرون بالتجارة: عاد يزاول تجارة الحلال » وخطرت له فكرة 
تجعله ثريا إذ رأى أن سعر الحمص آخذ في الارتفاع » فاشترى 
أطنانا منه » والسعر يرتفع , وكلما ارتفع زاد إيمانه بأنه سيجني 
أرباحاً طائلة. 

ولم يبع الحمص في الآونة المناسبة؛ وظل ينتظرء وأخذ السعر 
في الهبوط. فاضطر إلى بيع ما جمعه بخسارة أوقعته في برائن 
الدين. 

وحين دخلت إلى بيتنا ذات يوم وجدت أمي وأختي في حالة 
حزن شديد ويكاء صامتء. ولما سألت عن السيب قالت امي :إن 
والدك قد باع قطعتين من أرضنا ليسد دينه. 

فأخذت أعزيهما عما حدث ( وأنا في الحقيقة أشاركهما الحزن ) 
وأقول إنه باع الأرض لأحد أهل بلدنا ولم يبعها لليهود فالأرض 
لم تذهب إلا من يد عربي إلى يد عربي آخرء وما نزال نحن بخير 
لأننا نملك - والحمد لله - قطعاً أخرى كثيرة. 


ا 


وكنت أنا ناقما على نفسي بسبب هذا التسويغ الكاذب لما فعله 
أبي» فان الأرض في نظر المالك الفلسطيني الصغير هي كل 
شيء في الحياة» وفي سبيلها ومن أجل الحفاظ عليها يستهين 
بكل شيء آخر. 

غير أن عودة والدي الى القرية أحيت السؤال المزمن: أين 
أسكن؟ تأمل والدي قليلاً ثم قال: ليس لك إلا بيت الشيخ أحمد 
السعدي الذي نزلنا عنده أول ليلة جئنا معاً فيها إلى حيفا. 


1 


سنوات في بيت الشيخ أحمد السعدي 

كان للشيخ أحمد السعدي بيت يملكه في حي وادي الصليب » 
يتألف من غرفتين » وكأنه قد نقله من قريته ( الطيرة) ووضعه في 
حي شعبي يأوي اليه اكثر القرويين الذين يهاجرون إلى المدينة, 
والغرفتان علويتان فوق غرف أرضية يسكنها ريفيون من قرية 
سلواد وغيرها وإلى جانب الغرفتين العلويتين غرفة ثالثة يسكنها 
محمد المشهور ب« الأباجور » وهو أبن أخت زوجة الشيخ التي 
يكاديها الثاى بده ام سهدي : 

كنت أعرف الشيخ أحمد وزوجته منذ زمن بعيد إذ كانا 
يقضيان شهري تموز (يوليه) وآب ( أغسطس) من كل صيف في 
منزلناء وكان الشيخ قد كبر سنه وضعف نظرهء وكان هو وأم 
سعدية مغرمين بتدخين النارجيلة. 

وكانت بنتهما سعدية متزوجة في الطيرة, ولها بنت تسمى 
«بدرية» وكان حديث الشيخ وزوجته يدور في اكثره على 
حفيدتهما. 


-هم 5- 


وانضم إلي في بيت الشيخ طالب من بلدنا هو محمد خالد وأبوه 
خالد هو مختار القرية » فأنست به؛ وكان محمد هذا أقدر مني 
على فهم الناس في المدينة؛ والبق مني في التقرب إلى الشيخ 
وزوجته , بمداومة الخدمة؛ وتلبية ما يريدان . ولكنه لم يكن 
ميالا إلى الدرس ومتابعة التحصيل . 

وقد اخصتصنت لا إجوى الموفكيق: وامنامها فسكة واسيفة 
تصلح للنوم في غير فصل المطر. 

ولم يلبث أن انضم الينا ثالث من أبناء القرية هو ابراهيم محمد , 
وقدأرسله أهله ليتعلم صنع الأأحذية: فكان يتم رن في هذه 
الصنعة على يدي عيد الكريم سندسء أحد مشهوري صناع 
الأحذية للرجال والنساء: 

وكان ابراهيم متديناً » وبهذا يختلف عني وعن محمد خالد ؛ 
وقد زرته في المصنع الذي يتدرب فيه وزآيت مغلمه عي د الكزيم : 
وفتهمت هخ طريقة لبسة. واتواع الآخذية النساكية الْجتميلة عنده 
لم كان زير نساء وكان سلوكه هذا يعدب ضمير ابراهيم» اذكان 
سيفقيل القماء فسكدة فقيو مجعو لأمزاقت ان تمصع النذا: 
وكاق ابرافيم وسككية باللدعقانيطتة .ويدعر الله أن يعفن له. 
وقد تعرف لديه إلى آخر (موديلات) الأحذية التي تصلح للقرية 
والتي لا تصلح. ّْ 


ا 


وعندما عاد إلى القرية كان صانعاً ناجحا ولقي إقبالاً كبيراً . 
وتزوج فتاة جميلة , وكان يعتقد أن تدينه هو سر توفيقه في 
صنعته وفي زواجه. 

وأما محمد الاباجور فكان صاحب الفرن الواقع عبر الشارع 
الضيق الذي يفصل بين بناية الشيخ السعدي والبيوت الواقعة 
مع الفرن على الجانب الآخر من الشارع. 

وطوال وجود محمد خالد عند الشيخ السعدي كنت مسؤولاً 
عن أخذ العجين إلى الفرن , وانتظاره حتى يخيز والعودة به إلى 
البيت .وكان محمد خالد مسؤولاً عن تحضير النارجيلة, 
وتهيئة الجمر لها. 

وفي احدى الغرف الواقعة على صف الفرن يسكن شاب» يضع 
كرسي أمام غرفته ( في الشارع ) ويجلس عليها , وقد عرفت أن 
اسمه صالح وأنه من قرية الطيرة. 2 "' 

ولما عرف أنني تلميذ سألني مرة: من هو اكبر شاعر في 
العصر الحديث » فقلت : لعلك تعني أحمد شوقي » قال لا . قلت : 
فمن هو إذن في رأيك ؟ قال: محمد عبد الوهاب: اسمع ما يقول: 

ونجمه مالت . ونجمه حلفت ما تتآخر 

والنوم لذة يحلم بها الساهر 


قلت : هذا حقاً شعر جميل, وصاحبه كما تقول. 

ولم أعد أرى صالحاً الطيراوي بعد ذلك ولكن لفت انتباهي أن 
فتاة بدوية أصبحت تشغل الغرفة المجاورة لغرفته. 

ذلك أن حيفا أصبحت تعجٌّ بالمهاجرين من القرى الفلسطينية 
ومن حوران,. لآن العمل في الميناء ابتداً وأصبح العمل في البور 
(2011) على كل لسان؛ وكانت عائشة الحورانية جارة صالح 
وجارة الفرن عاديةٌ في جمالها » قد دقت الوشم بين عينيهاء قهام 
فيها الأ باجور وظنها صيداً سهلاً . وكانت معظم ضحاياه من 
النسوة اللواتي يأتين في الصباح إلى حيفا ليبعن اللبن ‏ وكان 
يشتري اللبن الحليب منهنء من أجل أنواع من الخبز التي يعدها 
للبيع » وكانت زوحجته ليلى امرأة لا حظ لها من جمال. 

وكان هى بعين واحدة , وقد عقرب خصلة من شعره على 
جبينه » وأغرق شعره بأنواع الدهون؛ وكثيراً ما سمعت زوجته 
تشكو تصرفاته مع اللأخريات إلى خالته أم سعدية. 

لجأالاباجور إلى طريقة غريبة ليكتشف ان كانت عائشة 
الحورانية ستقيله أو لا كان يأتي بمفتاح ويفتح المصحف 
كيفما اتفق, ويضع المفتاح حيث فتح المصحف, وأدخل في 
عروة المفتاح عودا ‏ أمسك بطرقه » وطلب مني أن أمسك 
بالطرف الآخرء وأخذ يتمتم يكلام لا أسمعه. 


وأخذ المصحف يدور وهو معلق» وكنت أعزو دورانه إلى أن 
يدينا قد تعبتا وكان يعزو ذلك إلى شيء آخر . 

وعندما ينتهي من التمتمة والزمزمة أنصر ف إلى غرفتي من 
غير أن أسأله إن كان حظه ايجاييا أو سلبياًء قضينا عدة جلسات 
على هذه الحالء لأنْ عائشة الحورانية قد صدته وتمنعت عليه, 
ولكن الأمر انتهى به إلى تزوجها » ورزق منها يولد» وهذا أثيت 
له أن ليلى كانت عاقراً. 

ولشد ما استغرب من يعرفونه كيف كف عن مطاردة النساءء 
وكيف شغلت عليه عائشة وطفله منها حياته؛ (وكل هذا عرفته 
بعد مدة حين عدت إلى حيفا بعد أن فارقتها). 
إذ كنت قد رأيت بدرية في إحدى زياراتها لبيت جدهاء فلم أجد 
فيها ما يستحق التفاني في العمل . ولكن ليس معنى هذا أنني 
كنت كسولاً مهملاً بل كنت أبذل جهدي وعندما فارقنا محمد 
عائداً إلى القرية » أصبحت أيضا مسؤولاً عن تحضير النارجيلة 


وأضيف إلي عمل ثالث هو كتابة الحجب ( جمع حجاب ) على 
شرائح ورق يعدها الشيخ؛. بحروف مقطعة. 

كاير على آذاء ما قالهالشيح يكتانة السو و القصعيرة يحررك 
مقطعة , ثم خطر لي ان الحجاب قد يلقى في مكان غير نظيف أو 
غير طاهر » واستولى علي هذا الشعور بقوة , فجعلت اكتب في 
الحجاب حر وف الأبجدية الأنجليزية أو اكتب بعض الأغاني 
الريفية يبحروف مقطعة , دون أن أخبر الشيخ بالتغير الذي 
حدث. وبعد ذلك بسنوات تلبس بي شعور مناقض ؛» وهو أن عدم 
إخباري للشيخ يما صنعته , إنما هو ذنب اكبر . وأنني هربت مما 
عددته إثما إلى إثم آخر. لكن الشيخ لم يكتشف ما صنعته ؛ وكان 
يربط الحجاب ربطأً محكما بالخيوط ويوصي من يأخذه بأن لا 


دفتحه؛ 


كان دخل الشيخ مقصور)ً على ما يدفعه المستأجرون ‏ وما 
يقدمه طاليى الحجب - دون شرط - واكثرهم من النساء وكانت 
صناعته رائجة ‏ وبركاته ذات أثر يالغ. 

قضيت في منزل الشيخ أربع سنواتء واقراراً بالحق اقول ان 
الحياة كانت قليلة المنغصات. وكنت قد تعودت على تقيل الحياة 
كما تجيء. ش 


لا أتذكر ألوان الطعام التي كانت تقدم لنا في بيت الشيخ: إلا أكلة 
الكبة النيئة التي كانت تتقنها أم سعدية:» على الرغم من أن 
القرويين لا يعرفونهاء ولعل أهل حيفا اقتبسوها من لبنان. 
أما الدجاج فلم يكن يقدم على خوان الشيخ أحمد لأن الدجاج 
كان يقدم حين يقضي الصيف في القرية:» وأهل القرى يذبحون 
الديوك؛ ويس تحيون الفراخ أملاً في أن تكبر وتمدهم بالبيض. 
وهم ماهرون في صنع أكلة الممسخن, من خبز الطابون منقوعاً 
بزيت الزيتون مغموراً بالبصل وديوك محمرة. وكنت اسمع 
المنادي في شوارع حيفا في الصباح يقول: «أكل الصبح تمرية» 
ولكني لم أذقها وفارقت حيفا وأنا لا أعرف ماهيء وكان آخر 
يصيح قائلاً ٠:‏ ملبن الهدايا ياملبن» وهو شيء عرفته يعد 
تستؤاك: 
وفي خلال أربع سنوات تحدث أمور كثيرة » وسأختار منها 
تماذج أقصها . وإن كانت تبدو غير مترايطة :إلانها جميعا 
تحبغها ونهرة القتكمن لكان ؟ 
-١‏ كان في منزل الشيخ فونوغراف لا أدري كيف أو متى 
وجد هنالك . وكان مصدر تسلية لنا ولمن يزورنا من أبناء 
القرية. 


ومرة جاء قريب لي هو محمد مرعي (من فرع جدتي ) وبعد أن 
اتانيه المكان امتترك أن اتسميه إحدى الامتطوانات. وكدك 
جره تاقاني محمد غود الوفاكفوظيت هلي الفؤتو غراف 
اغئنة: 
تلفتت ظبية الوادي فقلت لها لااللحظ فاتك من ليلى ولاالجيد. 
وكان الرجل بسيطاً لا تهمه معاني الشعر ويجمع إلى بساطته 
حب المرح فقال لي: ما هذه الأسطوانة الرديئة؟ لماذا لا تسمعنا 
أغنية مثل مشحر يا جوز الثنتين » معفر يا جوز الثنتين» أو مثل: 
دياماما بدي عريس ... الخ » فطاوعته ووضعت له الاسطوانة 
الأولى وكنت شديد العزوف عن مثل تلك الأغاني ؛ فظهر عليه 
السرور , وقال: هكذا فلتكن الأغاني. 
»ا- وكان لى زميل في المدرسة اسمه على شحادة القبيرئ: 
وكان تمدن التغلاق ابماطين عن نقسة وعن الصدفائه. 
فيحكى لنا مثلاً كيف وضع أحد أصدقائه في كيس وحمله على 
كدارم وعينه إل جاتب ركان «فكان ذلك الصديى يتوج دن 
الكيس , ويغافل صاحب الدكان ويسرق ما يستحسنه وبخاصة 
من حلوى تشبه في شكلها قوالب الصابون النابلسي . وكيف 
يفوز هو وصديقه بالغنائم دون أن يحس يهما أحد. ْ 


وكنت أستمع إلى ما يسرده دون أن أصدقه , ولا أدري لم 
اختار أن يكتب رسالة إلى الشيخ - ظنا منه أنه يقرأ - فأعطانى 
الشيخ الرسالة لأقرأها له, وتملكتني الدهشة , لأن الرسالة كانت 
كلها عني. وفيهااتهاملي بأني متكاسل في دروسي » وأن 
في اللعب وهكذا. فجلست وكتبت ردأ عليه ووجهت إليه «جميع 
الصواريخ» الدفاعية والهجومية التى تعلمناها في المدرسة؛ مثل: 
سكت عن اللئيم فظن أني عييت عن الجواب وما عييت 
ومثل. 
لو كل كلب عوى القمته حجراً لأصبح الصخر متقالاً بدينار 
اكتف بذلك , بل اني حين ذهبت في اليوم التالي إلى المدرسة, 
أخنات رسالته معى » و أريتها لأستاذ الجغرافياء وهو يومتذ 
فماكان من اميل خوري إلا أن صفعه حتى أخذ يتدحرج من أحد 
طرفي الغرفة إلى الطرف الآخر , وأسمعه تأنيبا شديدا , ثم التفت 
إلي وقال: وأنت أيضا تستحق العقاب ( لأنه أطلعه على رسالتي 
اليه) ولكن البادي أظلم. فاذهبا ولا تعودا إلى مثل هذا. ش 


7- كان أستاذ مادة الدين هو الشيخ تقي الدين النبهاني الذي 
عرف من بعد بتأسيس حزب التحرير الاسلامي » وكان 
يجمع عددا من الطلاب على سدة جامع الجرينة أ في بيته , 
ويقسر لناآيات القوة والاعداد للعدوّ فاذا كنا على سدة 
المسجدء ومرّ بناامن يشتبه أن يكون مخبراً غيّر 
الموضوع.؛ وفي المراحل الأخيرة وجهنا إلى مدرسة تسمى 
مدرسة الاستقلال - بالاتفاق مع صاحيها - لنتمرن على 
التصويب بالمسدس؛ وأذكر أننا اجتمعنا مرة بالمسؤول 
عن التدريب ولم نكد نجلس حتى أحيط بالمدرسة ». 
واضطررنا إلى الهرب من أبواب متفرقة وعاد كل منا إلى 
بيته » ولم نجتمع بعد ذلك , ولم نتعلم التصويب. 

وكان الشيخ تقي الدين في الاجازات يعود إلى قريته «إجزم» 

ويجيء أحياناً إلى قريتنا ليزور صديقه الأزهري الشيخ محمد 
مفلح سعدء ومن جاء من إجزم إلى بلدنا س الكاً الطريق 
القصيرة لا بد أن يمر بالبيادر الواقعة إلى شرقي دارنا , وفي 
إحدى الاجازات. تسلمت دراسة القمح على البيدر في عقبة (نوبة) 
صباحية » وكنت واقفاً على اللوح » والفرس تدور حول عرمة 
القمح »إذ رأيت الشيخ تقي الدين مقبلاً ‏ فوقّفت الدرس لأسلم 
عليه. ويعد الغداء عاد إلى قريته: قمر وأنا أدرس في عقية ما بعد 


الظهر , ققال لي : أتعمل من الصباح حتى هذا الوقت فهززت 
رأسي بالايجاب ( ولم يكن ذلك صحيحا ). 

فذهب إلى والدي ؛ وكان يجلس تحت شجرة الخروب القريبة 
من الييدر . وتحدث اليه في الأمر . ونصحه ألا يكلفنى كل تلك 
المشقة. وودعنا عائدا إلى بلدته. 1 

والحقيقة أنني كنت أعمل ذلك برغبة مني ,اذ كان أهلي قد 
أعفوني من العمل في شؤون الفلاحة . 

وكنا في القرية » أثناء العطل المدرسية نتجول في الحقول أو 
نجلس في الديوان » أو نختار ما نقرأه مماليس مقرراً في 
المدارسء وكان الشيخ محمد مفلح سعد , يعود من مصر ومعه 
كتب مجلدة تجليد) أنيقا , فكنا نذهب إلى ديوان آل سعد 
ويختار كل منا كتاباً ونمضي وقتاً طويلاً في القراءة » ولذلك كان 
رفاقي قاللقطل المدرسية هم الفثة المحغيرة الجتعلمة في القزية : 
وعلى رأسها أحمد سلامة خريج الاصلاحية والشيخ محمد 
مفلح وسعيد راجح جدعان وآخرون » وكنا نرتاد كرم آل سعد 
على جبل الرأس , وكرمنا المحاذي للوادي الشامي » قبالة جبل 
العرنين وبيدر آل جدعان المحاذي لكرمنا من الجهة الغربية. 
وكانت هذه الجولة بين الرأس والعرنين تعني التجول من أقصبى 


العتوي إلى اقصى الشتمال'ق القويةوكان الخفوينعلاعة يفك 
جلساتنا وجولاتنا نكهة جميلة بها يوؤذه من تكت: قراف قا مجلة 
البعكوكة أو في كتاب الكشكول أو في المستطرفء وكان ذا لمح 
خاص للمضحك في تصرفات الريفيين وأقوالهم. وحين يجد أن 
النادرة التي وجدها في قراءاته قد لا تجد استجابة ضاحكة لدى 
سامعهاء فإنه كان يغير فيها بعض التغيير , أو يضيف اليها 
إشيافة صسغيزة لكنها نارعة: وقد كان هذا يمكتة من إعادة النفقة 
وهو عارف بذلك ؛ ولكن الاثارة في كل مرة كانت تتصاعد في 
مستواها لآنه اهتدى إلى حركة تصاحب القول وتعلي من تأثير 
النكتة . . 

وحين كنت أغيب عن القرية » كانت رسائلي إليه ورسائله إلي 
متواترة وذات يوم كنت أمشي في أحد شوارع حيفا وأمامي 
خادمتان تتحدثان يصوت عال , واحداهما تذكر ستها (سيدتها) 
مزيم قنيدكة| لايم ديكا غان) كان في تنس 

وقلت لنفسي حين انعطفت الفتاتان في شارع جانبي , هذا ما 
الساتيعتة الخوكيه الى إن القرائنة ركنت ادرك اخ ميتذا 
الشهروع لديو ورا« امدزاسخنالة .نانك دهده السدينة 
الكبيرة تسمى «مريم». ولكني على الرغم من هذا الادراك 
ألو اشح كنيث إلى احم تلاح ريهالة سموقة الا خوقيفم شين 


وإنما تتحدث عن بصيص من أمل. وتلوح ولا تصرّح. ولم تمض 
بعد ذلك إلا أسابيع قليلة حتى داهمت الشرطة بيت أحمد سلامة, 
وفتشته تفتيشاً دقيقاً وقلبت رسائلي اليه. وحاولت أن تستشف 
منها شيئاً. وكان يحضر هذا التفتيش الدقيق مختار القرية خالد 
عبد الله ( والد محمد الذي كان زميلاً لي في المدرسة ) ودافع 
المختار بكل قوته عن ما توقف عنده رجال الشرطة ونسبه إلى 
حب الدعابة والمزاح؛ لم أعرف ذلك إلا حين جاء أحد المعلمين في 
المدرسة إلى الغرفة التي أجلس فيها وأشار إلي , ولما غادرت 
المقعد قال لي:ان والدك يريد أن يراك . فاضطربت بشدة, 
وخرجت للقائه عند باب المدرسة. فأخبرني أن الشرطة قد 
تجيء إلى حيث أسكن لتحقق معي » وأوصاني أن اكون قوياً 
بعيداً عن الاضطراب , وحكى لي القصة كاملة. كنت أصغي إلى 
والدي باهتمام . ولكن لم يثنني ذلك عن معاينة الجاكتة التي 
يلبسها. إنها شيء غريب لأنها تشبه جاكتة رجل عسكري 
بجيوبها وطريقة تفصيلها. وقلت لنفسي : هذه الجاكتة شارة 
لتعثر الرزق ٠‏ لأنها بكل تأكيد من البالة » لا بأس يا أبي. كنت 
سألتك حين فارقت القرية أن تسمح لي بأن لا أقبل يدك عند 
اللقاء , لأن كل شيوخ البلد سيجيئون ليسلموا علي لدى عودتي» 
إكراما لك ؛ فاذا أنا قبلت يدك كان لزاماً علي أن أقبل أيديهم. انني 


بهذا الطلب لا أجحد فضلك فأرجوك أن تفهم مطلبي على 
حقيقته الآن أشعر أني مخطئ في حقك. كان من واجبي أن أقبل 
يديك الاثنتين لأنك تجوع لأشبع؛ وتلبس من البالة» لتوفر لي 
ثمن بدلة الكشاف » ( وكان أحد المعلمين المسؤول عن فريق 
الكشافة , قد أصر على أن أنضم اليهم , على الرغم من اعتذاري 
المتكرر عن ذلك لأني أعلم الحال المالية السيئة التي يعاني منها 
أبي). 
5 - أثارت زوجة الشيخ - أم سعدية - مشكلة صغيرة » لكنها 
لم تزل تنفخ فيها حتى ضحّمتها. 
قالت:إنك تطيل السهر في إعداد واجباتك وهذا يعني أنك 
تصرف كثيراً من زيت الكاز كانت حيفا أو بعض أحيائها مثل 
قريتنا دون كهرباء وكنا نستعمل قنديلاً زجاجياً ذا فتيلة يملأ 
بزيت الكاز » وتشعل الفتيلة » وتحاط بزجاجة مخروطية الشكل ؛ 
تقوله هذه السيدة صحيح » ولكن الحل ليس في يدي » وأخيراً 
اهتديت إلى حلّ: لا أسهر ولا اعد واجباتي وانما اصحو باكرا 
وامشي الى المدرسة. فاذا وصلت إلى الشرفة التي تمتد أمام 
القاعة الكبرى فيها جلست على حائط الشرفة , وحللت مسائل 
الحساب وفروض النحو وما إلى ذلك » فاذا دق الجرس في 
الثامنة اكون قد انتهيت من كل الفروض. 


وكنت أعود من المدرسة بعيد الرابعة سالكا الطريق الطويلة إلى 
البيت .لتقل حاجتي للجلوس إلى الطاولة » فالجلوس إليها 
يُغري بالقراءة والكتابة » وقد أخذ المساء يلف الأفق» وكنت 
أتعمد التأخر في العودة لأني كنت أقف عند حائط المقبرة القريبة 
من جامع الاستقلال » وهناك أرى الكتب المستعملة مصفوفة 
للبيع بمحاذاة جدار المقبرة», فأتوقف لأقرأ عناوينها » دون أن 
اشتري منها شيئا؛ بلى: اشتريت نسخة مطبوعة في بيروت من 
ديوان ذي الرمة غير مشروحة أى مشكولة وجعلت اترنم بقراءتها, 
دون أن أقهم كثيراً من الفاظها ومعانيهاء فشعر ذي الرمة 
وبخاصة في وصف الصحراء صعب كثير الغريب ولهذا كنت 
اردد غزلياته في مي وخرقاء حتى حفظت معظم الديوان وظلت 
أخطاء كثيرة عالقة بلساني حين اردده وقدرت ان يكون شعر 
ذي الرمة من أجمل الشعر العربي مع ضعف اطلاعي على سائر 
الشعر العربي.وعند جدار المقبرة منصة صغيرة يقف عليها 
رجل تدل لهجته على أنه مصري. وهو يلقي خطبة على الناس 
المتجمهرين هنالك؛ لا يغيرها . ولكثرة سماعي اياها حفظتها 
وأعجبني ما فيها من مفارقات وطرافة. وأنا أكتب بعضها هنا « 
اعلموا أنه لما تجلى ربنا للجبل جعله دكا و خرّ موسى صعقا. 
قال رب أرني أنظر اليك قال : لن تراني ......... وهذا الدوانا 


إخوان قد حضره الدكتور عبد الكريم الهندي خصيصاً لحجاج 
بيت الله الحرام في هذا العام وهو يباع مجاناً بقرش صاغ واحد لا 
غير » وهى ينفع من الرشوحات والنزولات و الخ». 
وإذا انتهى من خطبته أخذ يردد أشعاراً فيقول مثلاً : 
نعد المشرفية والعوالي وتقتلنا المنون بلا قتال 
وإلى جانيه غلام يردد وراءه الكلمة الأخيرة «بلا قتال»؛ وكان 
هذا يومكذ في نظري شيئًا طريفاً مسلياً » وهو في الوقت نفسه 
يجعلني أنسى العودة إلى البيت. 
كان هذا هو مسرحي الذي أرتاح فيه وإليه ‏ فاذا امتلأت نفسي 
كنات ادوم يدول عام الاستفلال: ١‏ 
- وحين عدت ذات يوم من القرية إلى المدينة .ووصلت 
جامع الاستقلال اشتريت صحيفة ذلك اليوم (سنة 
5) ورأيت فيها صورة الشيخ عز الدين القسام, 
وعرفت أنه استشهد , فغامت الدنيا في عيني لكثرة الدموع. 
كنت أصلي الجمعة في هذا الجامع نفسه ؛ وكان الشيخ القسام 
رجلاً مديد القامة طويل العمامة مستطيل الخطبة , لا تسمع فيها 
شيكا ضدّ الانتداب ولا تحس أنها تتفجر بالثورة. وكان 
إرسالها على وتيرة واحدة يجعلني أشعر بالملل» ولهذا فوجتت 


سد ب#رسم 


بأن الشيخ كان ينطوي على ثورة شديدة , وكان له أتباع؛ وكان 
يرتب للجهاد . 
وكنت أحب أن أصلي الجمعة في جامع الجرينة » يوم لا يكون 
الخطيب فيه هو الشيخ يونس الخطيب » لأنه كان رجلاً قد فقد 
كك كان رو اط رمف عفاد «الحووف ل نمه بو ساحن 
الصلاة فيه إن كان الخطيب هو ابنه بدر الدين الذي كان يلهب 
النفوس بخطبه. إذ يشير إلى بعض المشكلات التي يتعرض لها 
الوطن من جراء الهجرة اليهودية أو غيرها من القضايا. وكان 
الشيخ تقي الدين يصلي في هذا الجامع » فتطمئن نفسه إذ كان 
يرى طلابه يصلون. 
وكان قد فرض على كل طالب » أن يحمل دفتراً صغيراً . يكتب 
فيه ولي الأمر شهادته مؤرخة بأن ابنه أو الطالب الفلاني مواظب 
غلى صلاتة:ولم يكن الشيخ الشحدى ستطيع الكتابة #فكنك 
اكت اناتضن الشياذة «ويضع هو كمه مهنا 
7- علي السعدي قريب الشيخ جاء من الطيرة الى حيفا ذات 
يوم ونزل ضيفاً على الشيخ » هو رجل أقرب إلى الطول » 
ممظل #التستريم الحو فتن مكلقاة: 


وبيني وبينه يومتذ فرق عدة سنوات . جلس في المساء يحدثني 
عن حبه لأحدى قريباته. ويبكي بحرقة بالغة ويقول ان الفتاة 
مدلهة بحبه ولكن أمها تصرّ على أن تزوجها لغيره؛ ووالدها 
ضعيف الشخصية إزاء أمها. 

كنت قد رأيت الفتاة في احدى زياراتها لبيت الشيخ » بصحبة 
أمها؛ جلستا على طراحة » وكنت بعد الغداء جالس] إلى الطاولة : 
التفت ثم انفتلت رأيت الفتاة قد رفعت فستانها عن ساقيها وعن 
معظم الفخذين , لتلا يتجعلك الفستان » وأمها تعاتبها همسا 
لأنها تفعل ذلك وأنا موجود فتجيبها: انه لييس سوى طفل. 

فأدركنى الخجل لأنني لو بقيت جالساً كما كنت لم اضطر إلى 
هذا الموقف المحرج. 
استدارة وجهها .وتناسب قسماتها وسحر عينيها ؛ لم أذكر 
شيكاً من ذلك لعليّ السعدي ولكني عذرته - في نفسي - كثيراً 
تصرف هذه الفتاة لابراهيم محمد حين عاد من عمله وساقر 
إبراهيم بعد يومين أو ثلاثة إلى القرية » ولكني وجدته قد دس بين 


أوراقي وكتبي.بطاقة الدعوة إلى عرسها. وأنها ستزف إلى 


الشخص الذي أرادته أمها . وكان ذلك آخر عهدي بها وبعلي 
المسكين وبابراهيم ( يالمدينة). 

/ا- كانت أقسى اللحظات في السنوات التي قضيتها عند الشيخ 

السعدي يوم أن طردني من البيت. بعد عصر أحد الأيام. 

خرجت هائماً على وجهي لا أدري إلى أين أذهب ؛ وطفت عدة 
مرات حول جام الاستقلال:كم تذكرك أن شخضا من افل 
بلدنا يسكن قريباً من وادي الصليب» فتوجهت إليه لعله إن عرف 
خالي أن مستاعدتي: 

ولكني حين دخلت البيت الذي يسكنه أدركت أني أخطأت. فهو 
بيت لا يكاد يتسع له ولزوجته وابنه » جلست عنده قليلاً ولم 
أخبره بشيء ثم استأذنت وانصرفت واستأنفت التجوال حتى 
بعيد العشاء ثم عدت إلى بيت الشيخ دون أن أشعره يعودتي. 

وبقيت طوال الليل على الحصير المفروش في الباحة الواقعة 
أمام غرفتي ء وفي الصباح ذهبت إلى المدرسة قبل أن ينهض 
الشيخ من نومه. 

ماكح احدراثة 3 الحينظ: كتحت اقشحاءل لتو كنافتك 
موجودة أتراها كانت تشفع لي؟ 


فاجأني الشيخ حين اتهمني بأني سرقت المعمول ( نوع من 
السميد المحشو بالتمر أى بالفستق الحلبي المكسر » وهو حلو). 
ولكنه فاجأني اكثر حين جعل عقوبتي الطرد » وهو يعلم تمام 
العلم أنه يرمي بي إلى المجهول » دون أن يعبأ بذلك » وحاولت 
جاهدا أن أقنعه بأنني لا أسرق ؛ حتى ولو كنت جائعاً » فكيف 
أسرق مادة حلوة الطعم » وأنا اكره هذا اللون من الطعام؟! 
وحدثته كيف كنت وأنا طفل أرى عمي وراد ( هكذا كنا نسميه ) 
وكان يعمل أنواعاً من الحلوى على شكل ديوك وفراخ وأصناف 
أخرى من الحيوانات » وكيف كان الاطفال يلحقونه أنى توجه » 
وأنا أكاد لا أرفع بصري إلى ما يصنعه مع أنه نازل في دارنا , 
لاني أمقت الحلويات ولا أطيقها. 
وسمع الشيخ حديثي ولم يصدقني وقال لي ف النهاية : ليس 
في البيت أحد الا أنا وأنت وسقط المعمول ناقص ء فاما ان اكون 
اكلته انا أو أكلته أنت . ولج الشيخ في حكمه , وكان من أمري ما 
4- سأختم جولاتي حول جامع الاستقلال بحكاية تدل على 
مدى سذاجتى الر يفية» وإن كانت تلك السذاجة لا تحتاج 
باشو اه ' 


رأيت تحت إحدى قناطر الجامع السفلية رجلاً كبير السن 
يجلس إلى جانب صندوق ذي غطاء زجاجي اقتريت منه وسألته 
هل لديه نظارات ذات عدستين زجاجيتين ؛ كنت أرى كثيراً من 
لاسن يتمعو على عيو ةي نظازات:وطنتت أن لاهن سعات 
التمدن , ولم أكن أعلم أن النظارة أداة طبية تؤّخذ يتوجيه طبيب » 
للقرب أو للبعد أو لغيرذلك . 

وضعت النظارة على عيني فلم أر شيكاً » عندئذ أدركني الندم 
لأني خسرت قرشين كانا كل النقد الذي أملكه» ولما عدت رميت 
النظارة في سلة قمامة لأنهالم تستطع أن تجعل مني انسانا 
متمدنا ينظر إلى الدنيا من وراء رَجاج . 

9- وكنت ذات يوم أمشى متجها في شارع اللنبي نحو ساحة 
الجخاظكن ركع تمدن كني الح خبلاض و ادوس 
وبينما نحن نمشي في أول الشارع واجهنا شاب وبصحبته 
فتاة جميلة وقد شبكا ذراعيهما معا ‏ قال حسني 
بالانجليزية « [110)لنة»5 /إ[6» يعني الفتاة .و ل 
كح تداق او د دح رات ردي 
وأخذ يضربه ويلكمه على رأسهء وحستي يحاول أن يقي 
ضربه باتخاذ حقيبة الكتب مجن له, وأنا أقول للشاب: انه 
لم يقل شيكاً يؤذي شعوركء انه.. كانت الحيرة تتملكني: 


لم كل هذا الغضب.ء لم كل تلك الغيرة المبالغ فيهاء لكلمة 
تحمل تقديراً اكثر مما تحمل عدواتا . 
وقلت لنفسي ولحسني من بعد: لا يدان يكون هذا الشاب من 
أصل ريفي وبدلته الأنيقة قشرة رقيقة لم تستطع ان تخفي 
-٠‏ أحسست - وقد يحس القارئ معي - أن عالمي في 
المدينة كان صغيراً ضيقاً » ولكن طفلاً قرويا ساذجاً مثلي 
لم يكن في مقدوره أن يوسع الدائرة التي يتحرك فيها. 
فأن مفاجآت المجهول كثيرة وقد تكون أحيانا عجيبة . ذهبت 
مرة من السوق العام إلى شارع الملك فيصل أو شارع الملوك » 
وفي عودتي اخترت أن أختصر الطريق , فقطعت منطقة تقع وراء 
السوق ء ولم اكن أعرفها على الرغم من طول إقامتي في حيفا. 
استوقفني فيها منظر رجلين سكرانين, قد وقف أحدهما 
مواجها للآخر , وفجأة نطح أحدهما الآخر برأسه فارتمى على 
الأرض » واسرعت السير خوفاً . حتى إذا صرت في السوق 
حفر هذا المنظر عميق) في ذاكرتي ‏ وحين عدت إلى القرية 
ترسخ اكثرء ذلك أني أزمعت أن أذهب إلى حَلَّة الزيتون » وهي 


قريبة من مدرسة القرية ‏ وفي الطريق اليها رأيت أسودين يمتدان 
على عرض الطريق ؛ فاضطررت أن أحيد عنهما لأصل الخلة. 

كنا تنو وان #المتسائقنى م و اتحدهوا ينقن لحن براه كذ 
لي منظر السكرانين : وجعلاه لا يبارح ذاكرتي أبداً . 

ولكنى لم ألبث أن اكتشفت منافذ أخرى في المدينة . فقد ذهيت 
إلى سينما (عين دور ) - وهي لليهود - مع زميلي سهيل 
النبهاني. 

ان الدخول إلى السينما يحتاج إلى ثمن تذكرة ولكن زميلي 
السينما وما يكتب عليها أسبوعا بعد أسبوع, فكان يقلد التذاكر, 
ثم ينصحني أن أطويها عدة طيات عند تسليمها للمسؤول على 
الياب. فلا يحاول فتحها لأن ذلك يعيق عن استقيال الآخرين. 
فعلنا ذلك مرتين ثم قلت لسهيل: اصرف النظر عن تزوير التذاكر 
لأن اكتشاف الأمر يعرضنا للأهانة أو للعقوبة أو لكليهما. دعنا با 
قادرين على شراء التذاكر. كان حقيقاً بي أن أتذكر أول فيلم 
حضرته , ولكني لم أستطع ذلك بعد طول المدة , وعلى وجه 
العموه كنا نحب أفلام شارلى شابلن الصامتة , وما فيها من 
«مقالب». 


وأخذنا نذهب إلى البحر في منطقة بين حيفا وعكا » حيث يلتقي 
النهر بالبحر » ونقضي وقتا في السباحة » وكان يوم المنطقة عدد 
من الناس الذين لا يستطيعون الذهاب إلى البلاجات الرسمية. 
هرباً من تكاليفها. 

وكانت المدارس تعطل بمناسية اليوم الثاني من تشرين الثاني 
( نوفمبر) في ذكرى وعد بلفور , فكنا ننظم المظاهرات , ونسير 
في الشوارع مرددين الهتافات (سيف الدين الحاج أمين) وفي 
إحدى هذه المظاهرات » يممنا صوب منزل رشيدالحاج إبراهيم 
أحد زعماء حيفا : وهتفنا له » فأطل علينا من نافذة منزله وقال 
لذا راسف شي ردودة ونحيي و فل ما قدو للد 0 

كنا نعرف أن أمثال هذه المظاهرات لن تزيل عن اعناقنا نير 
الانتداب ولكنها كانت مادة جيدة للصحفيين وكانت يومثذ هي 
السلاح الوحيد الذي يعرفه الطلاب والعمال وسائر قطاعات 
الشعب. 

لم نرق إلى درجة إرسال برقيات الاحتجاج لأنا لم نكن نعرف 
ماهي البرقية ولا نعرف إلى من نرسلها لى عرقتاها. 

١‏ ذات يوم جاء والدي إلى حيفا وقال لي: ان استيراد البقر 

من شمال فلسطين وسوقه إلى سوق طولكرم يتطلب 


ترخيصا من مسؤول بريطاني » وأريدك أن تذهب معي 
القايلته كي تترجم له ما أطلبه. 
رحبت بذلك ووجدت أن ما تعلمته في المدرسة قد يكون باب 
الساعدة والدئ: وعقدما اقخريذا م ناحرس الواثف على الباب 
خطر لوالدي أن يدخن سيجارة » وهو يستعمل لاشعالها قداحة 
(ولاعة). مؤلفة من زناد وحجر صوان ينطلق من احتكاكهما 
شتوو رفاق مضتو فافة :قاذا ديق قيي] النار سامت وشفال 
السيجارة: فقلت له: إن الجندي الواقف هنالك لا يعرف هذه الآلة 
التي تستعملها , وقد يظنها طريقة لتفجير شيء ما. 
قفكف والدي عن إشعال سيجارته., ودخلنا إلى الرجل 
المسوّولء وحكيت له بالانجليزية مايريده والدي فأعطانا الاذن 
وانصرفنا. 

١‏ لا أستطيع أن أقول إني أمضيت السنة الثالثة )١5177(‏ في 
لمك انيد او يق مف عه بذاك اق ذلك العام قورة 
الفلاحين وأقفلت المدارس؛ وعاد الطلاب القرويون إلى 
قراهم» وعدنا إلى عين غزال. 

وأهملت الدروس حتى نسيت المعادلات الجبرية . وطرق حل 

الملا [المسائكة موحت كدر الحظلة الديدة فق سول ان سكم 
بين الكروم. ش 
ب 


اللغة الانجليزية , ويلقى على واجبا في حفظ قصائد يحيها, 
جعلنى أحفظ «بانت سعاد» و أنا لا أفقه كثيراًمن معانيهاء. 
ووضع بين يدي دفتراً ملأه بمختارات شعرية » فعلق بذاكرتي 
منه شيء كثير. 
إنما عرج على بيت الشيخ ليطمئن علي . 
كان طوال الوقت بشوشاء طمأنني عن أختي وعن أخي توفيق» 
وكات قد سيط مين سهه إلى قابلس ليفته أجامة الطويق إلى التعلد 
وقد زاد سروري بحضوره لأنه نفحنى قطعة ذات العاشرة 
من الخدمة لأنه اتهم بتزويد الثائرين بالذخيرة. ومن ثم استقر في 
القرية واحترف بيع الأقمشة وخياطة الثياب القروية. 
وكان المسؤول عن تنظيم الكفاح الفلسطيني في منطقة 
الكرمل قائدأ يعرف ب« أبي درة» . 
سا #8 


ولم ينضم إليه من بلدنا إلا بضعة أشخاص . في ما أعلم» منهم 
موسى الشهير ب« القليط » ابن عمتي» ويعود إحجام أهل القرية 
عن المشاركة في الثورة إلى شقاق بين العائلات الكبرى » فقد 
تقربت من القائد إحدى عائلات القرية. فلم تستطع العائلات 
اللأخرى أن تجد اليه طريقاً وكانت المنافسة على منصب 
«المختار» (العمدة) شديدة» ويقال إن العائلة التي تقربت من 
القاتد» حلف أمامه خمسون رجلاً منها أن مختار القرية « خالد 
عبدالله » خائن. فأخذ الرجل من بيته بأمر من القائد وكان ذلك 
من قبيل الوشايات واقتيد في المناطق الوعرة شرقي القرية على 
مسافة لا تقل عن عشرة كيلومترات: وهناك أطلقوا عليه النار 
وتركوا جثته حيث قتلوه . 

وجاء النبأ إلى القرية » فخف إلى مكان مقتله بقية أهل البلد, 
صغيراً وكبيراً . وكنت أحد الذين تطوعوا لمشي تلك المسافة 
الطويلة في أرض وعرة مليئة بالأشوك والقريص. وكان اكثر 
الناس يبكون وينشجون ء وعاد القادرون يحملون جثته إلى 
القرية, وكنت واحدا من الذين حزنوا كثيراً لفقدهء وفاتحت ابنه 
محمداً لكي يعطيني ما خلفّه من مذكرات , لأنسج منها سيرة 
حياته. فقد كان الرجل في نظري نزيهاً » ولكن منصب المختار 
كان يفرض عليه أن يستقبل رجال الدولة وشرطها ؛ وفيهم 
الأتحلية والحيوف: ش 


وأعطاني محمد عددا من المفكرات فوجدته لا يدون فيها سوى 
المتاتتات» وإكلفة كان يفيل لكي بيضيقها بيو يد اندم 
الليدي( شيخه الصوفي) ويسمع منه تأويلها. 

وقد عرفت ذلك الشيخ الصوفي إذ كنت مرة نازلاً من القرية 
إلى محطة الحافلة لأذهب إلى حيفا : وحين دخلت الحافلة رأيت 
المختار وشيخه الوقور اللبدي ذا النور الشعشعاني,. فسلمت 
عليهما وسألني المختار عن حال دراستي » ققلت له: قرأت 
رسالة الغفران ( النسخة الميسطة) لأبي العلاء المعري. 
ووجدتها مليئة بشطحات الخيال » وأضفت : وأنا معجب بأبي 
العلاء كثيراً » ولشدة إعجابي به نظمت مقطوعة في مدحه والثناء 
عليه ( لا أذكر منها بيت واحداً) وظل الشيخ هادثاً لا يستنكر مني 
ما أقول, ولايقول شيثافي أبي العلاء, كما يفعل الشيوخ 
الآخرون. 

كنا من حيث المستوى المدرسي في الصف الثانوي الأول 
وكان أستاذ اللفة العربية قد نصحنا أن نشترك في مجلة الرسالة 
المصرية ؛ وكان الاشتراك السنوي يكلف جنيها واحدا , 
فاشترك كل واحد من طلاب الصف ., في هذه المجلة . وكانت 
تصلنا باليريد » وعليها اسم كل مشترك وعنواته , والحق أن 
مجلة الرسالة أصبحت هي « المعلم الاكبر» لناء فيها نقرأ ما يكتبه 


طه حسين وعلي الطنطاوي ومصطفى صادق الرافعي ورّكي 
مبارك وأحمد حسن الزيات وغيرهم من كيار الكتاب ذوي 
الأساليب المتميزة . 

وكنت أنا شديد الاعجاب بأسلوب الرأفعى وتلميذه محمود 
محمد شاكر , هذا مع تقديري لأكثر من يكتيون فيها وكان 
يعجبني ما ينشر فيها من شعر أنور العطار ( شاعر سوري) 
مستوى الذاتقة الأدبية لدينا. 

قرأت فيها - مثلاً - مقالاً للرافعي في نقد شوقي ء فكان من 
البدايات الأولى التى تمنيت أن أبلغ إلى مستواها في النقد ذات 
يوم. 

هذا كله يختي اتنا كنا تخونا إل المفارسنة وزيننة الكوزة وتقابن 
دراستنا ولكنها كانت دراسة متقطعة .. 
المدينة بين الحين والحين نكتري شاحنة ويحشر عدد غير 
قليل من أبناء القرية فيها ء ونذهب جميعاً لمشاهدة فيلم 
سيتمافيق الضماةة وعد اتقهاء السام تمكشو اق الشامة 
ونعود ليلاً إلى القرية ».وكان اكبر مشجع لنا أن يكون الفيلم 


فاتصلت بشبان القرية ورتبت معهم الخروج في مظاهرة تجوب 
أرجاء البلدة ويخطب فيها من لديه مايقوله في توعية الناس ورقع 
ابعكواياتهم م والقيىق الحجو الماشرع حظية اتكفية ككرها 
موفاكحة اخسحعة الدفاع'ق ذلك التو 


وبعد أن انضم اكشر أهل القرية إلى المظاهرة سرنا مشياً إلى 
الطنطورة - على ساحل البحر - نحمل معنا علماً عاليا يرفرف 
في الفضاءء وحدّرنا بعض شيوخ القرية بأن مستعمرة زخرون 
يعقوب (زمارين) تطل علينا ويمكن للشرطة أن تلاحقنا منها؛ 
ولكن كنا قد حزمنا أمرنا . 

ووصلنا الطنطورة وانضم الينا الصديق محمود السمرة, 
واستنفر أهل بلده للمشاركة في مظاهرتنا » وكان يوماً شعرنا 
فيه بالارتياح لأنا استطعنا التعبير عما يعتلج في نفوسنا من قهر . 
وعدنا إلى القرية نحس بالرضى عن أنفسنا وعما فعلنا. 

وكنا إذا عدنا الى المدينة وتجولنا فى الأسواق» نسمع امرأة 
مجو تسح ف اظة بر نملك الفدس تتفل عدو شمف 
وتذكر اسماء مدن فقلسطينية اخرىء وكنا نسمع في الشوارع 
اسطوانات بصوت نوح ابراهيم؛ شاعر الثورة الشعبي وكانت 
تبدولي شخصياً متهافتة في اسلوبها ومعناها. ولكنها بعد 


انقضاء مدة اصبحت «تراثاً شعبياً» مع انه ليس فيها قوة النقد 
الاجتماعي والسياسي في اغاني عمر الزعني اللبناني. 
وقيل لنا في القرية إن أبادّره قائد منطقة الكرمل سيزور عين 
غؤال: سنالت كاك على محسة طناس .هل اكفيله واقطي نين 
دده ففان خالي: مل صنقطيع إذاظلب مكل افيا ورا الخطاب 
والاستقبال أن تلبي طلينه؟ قلت افلنني لا الاسقطيم قال إذن 
فمن الخير ألا تعرض نفسك إلى ما تعجزعنه. 
وجاء أيودرة» وفرض على أسرتنا الكبيرة أن تجري صلحاً مع 
آل الصاردي» ونزل في بيتنا . وكنت أعد نفسي ومعي بعض 
شباق الاسزة اضعومن أن تتدخل ق امور الكبان» ققاطعنا حقلة 
الحضيا لك وهات [تودوة إلى شوك فاد وين ات امد 
-١‏ قال لي خالي شحاده محمد عباس :إن الشيخ عبدالله 
الخزنة يضايقني كثيراً وهو يجيء إلى الديوان (ديوان 
خالي) وينتقد كل شيء ويسفه أقوالي دون أن يرعى حق 
الشَن والجوان: 
كان الشيخ عبد الله واحداً من أهل القرية ولكن أهل القرية كانوا 
يسافرون إلى البلدان الأخرى بحثاً عن إمام للمسجد ويهملون 
ابن بلدتهم » وكان هذا يغيظه فكان حادا في خطابه وفعله . فقلت 


هم 8- 


وكتبت على ورقة من أوراق الدفاتر التي لا تباع في الأسواق 
نصا أقول فيه إن أهل البلد قد ضاقوا ذرعاً بمماحكات الشيخ عبد 
الله الخزنة, وهم مهما يطل الزمن لن يوافقوا على تنصيبه إماماً 
لهم» وخير له أن يفتش عن رزقه في مكان آخر. 

وعلقت الورقة على لوحة عند باب الجامع , ورآها أحمد 
سلامة:؛ وعرف من كتبهاء وجاءني غاضبا يقول: لم تورط 
نفسك في مثل هذه الأمور؟إن كل شخص ف القرية سيعرف من 
كتبها اعتماداً على نوع الورق؛ وطبيعة الخط . هذا عمل لا أحمده 
لك ولا أراة سن طبيمتك: 

قلت له: - معتذراً أولاً - إنك تعرف خالي وطبعه , ثم قلت - 
مغالطأً - واكتشافك للكاتب لا يعني أن كل أهل القرية في مثل 
نباهتك. ثم إنك تعرف خطي حق المعرفة . كما تعرف نوع الورق 
الذي أستعمله. 

ولم يكن الشيخ خليل الذي نصبه أهل القرية إماماً وخطيباً لهم 
أعلم من الشيخ عبد الله » ولكن لا يختلف عليه أهل اليلد لكونه 
غريباًء ويختلفون على الشيخ عبد الله لأنه ينتمي إلى عائلة لها 
منافسون في العائلات الأخرى. 


كان الشيخ خليل يسكن بيت متوسطاً بين دارنا ودار خالى 
تتحاذة وكان نات لو ديوانة وكنت كيان أروزه. وكان» 
خمسة أولاد صغارء يمثلون البؤس مجسدا. ولما أنس بي الشيخ 
خليل قال لي : ان السيدة «فريهان» صاحبة الاقطاعات الواسعة في 
القرى القريبة . ستزور بلدكم , وأنا قد أعجبت بجمالها أولاً . 
ولكني أريد ثانياً أن تكتب لها رسالة باسمي تذكرني فيها ‏ لعلها 
أن تصرف لي شيئا من الغلة . 

وقلت للشيخ أحاوره: هل تكون رسالة عاطفية يمعتى 
الاعجاب والحب أى تكون رسالة استعطاف أما النوع الأول فلا 
أكتبه ء وأما النوع الثاني فانه عقبة في طريق الحب؛ ولم اكتب 
رسالة على لسان الشيخ خليل؛ وجاءت السيدة الغنية الجميلة 
تمتطي فرساً وتخترق دروب القرية ,كانت نصفاً ولكن جمالها 
كان لا يزال مشرقاً متألقاً . 

-١‏ في تلك العطلة الطويلة اكتشفنا البحر المقابل ليلدناء كنا 
نراه ونحن في القرية , ولكنا الآن أصبحنا نسافر اليه: نتفق 
على يوم معين ونركب خي ولنا ونذهب إلى شاطىء 
الصرقند أو كفر لام أى الطنطورة؛ والشاطئ الاخير كان 
أحبها الينا لنظافته وعدم وجود الدوامات فيه , وانيساط 
الرمل تحت الماء إلى مسافة تبلغ كيلو متراً. ٠‏ 


ومكتينا تفط السهل إلى السانحل» وان الى كاتس فقي ير كن 
فرسا ‏ ويلوح بقصبة ذرة» فتلمحه الفرس التي أركبها » فتشب 
قالهواة: 

وتكرر ذلك » ووجدت أن الفرس لن تهدأًء فأخرجت قدمي من 
ولعخ وللنالم يق عق الوشيول و الجدو وعطارسة السياسة: 
ثم ركبت الفرس نفسها عائداً مع زملائي إلى القرية. 

وذات يوم قال لي والدي: ان ضيف قد نزل على آل سعد في 
فاركب الفرس وأوصلها إلى خرية السوامر( وهي ملك لآل سعد) 
وتبعد عن بلدنا حوالى خمسة كيلى مترات. 

فنفذت ما طليه والدي وركبت الفرس , وتخللت يها الدرب 
فأخذت تنهب الأرض بي » ورآها والدي وهى واقف على الشرفة 
وجه الفرس وأوقفهاء ثم طلب مني ألا أغمزها بمهماز أو شبهه. 


وكلما امتدت المسافة أمامها ازدادت سرعتهاء حتى أوصلتها 
إلى حيث ينزل صاحبها وسلمتها إليه. وعدت إلى القرية ماشياً. 
بعد أن كنت في ذهابي من الخيالة. 
-١‏ طلبت من والدي - وهو يسوق قطيعاً من اليقر إلى سوق 
طولكرم - أن يسمح لي بمرافقته, قذهبنا معا أنا راكب على 
أتان» وهو يمشي على قدميه مسافة تزيد على أربع 
ساعات. 
وما إن وصلنا قرية الجلمة حتى أقبل الليل, فذهب والدي إلى 
تلك القرية يطلب من بعض أهلها أن يتقبلوا ابنه لينام عندهم سواد 
ليلة واحدة ‏ فما وجد من يستجيب. 

عندئذ قال لي: هناك طريقة أفضل ء وأخذني إلى بيادر القرية, 
ومهّد لي مناما في قش قمح هنالك؛ وغطاني بالقش. ماعدا 
رأسي , وكانت نومة مريحة , وفي الصباح مر بي واستأنفنا 
رحلتنا حتى بلغنا سوق الحلال في طولكرم » وكانت تلك مسافة 
قصيرة. 

هذه الرحلة جعلتني أدرك أن شقاء والدي في سبيل الرزق لا 
يعوضه أي ربح مهما يكن مقداره: فكيف اذا كان هو يكتفي 
بكسب بسيط لأنه لا يطيق أن يرجع بالبقر بعد أن يصل به إلى 
السوق ؟ وحين انتهينا من أمر السوق ذهيت إلى محطة القطار 
وحدي. 


وانطلق القطار بالركاب» فلما حاذى قريتنا وأبطأ قليلاً قفزت 
منه » وتوجهت إلى القرية ما شياً. وفي طريقي شاهدت مساحات 
شاسعة تغطيها شقائق النعمان. وهى التى كنت أراها من القرية 
فأحسبها أرضاً مصيوغة بالدماء. 

1 1- كانت الساحة أمام غرفتي في دار الشيخ قد صّفت على 
حافتهاء أحواض الأزهار والنباتات» وكان الوقت يعد 
قصيدة مقررة عليناء مطلعها: 

إنا محيوك ياسلمى فحيينا وان سقيت كرام الناس فاسقينا 
ولما انتهيت من القصيدة:» دوى التصفيق في الدور الأرضي» 

ولم اكن - علم الله - متنبه] إلى أنهم يستمعون إلى انشادي» 

ولكن التصفيق كان دليلاً على استحسان الاداء. 

تتضايق من القراءة الجهرية ,فلم أعد إلى ذلك من بعد. لقد 

أصبحت أم سعدية في حياتي « الرقيب » القاسي المتحفن. 


ىا ؤأت 


2 
بين حيفا وعكا 

هذه هي السنة الرابعة في بيت الشيخ أحمد السعدي: 

أنهينا في مدرسة حيفا الحكومية الصف الأول الثانوي» وهو 
آخر صف فيها وبقي علينا الصف الثاني الثانوي لأن شهادته 
هي الجسين الذي يوصلتا إل الكلية العربية بالقدسن: 

وأقرب مدرسة حكومية تحتوي هذا الصف هي مدرسة عكا 
ولذلك حملنا أوراقنا وسجلنا أنفسنا في المدرسة المذكورة ولكنا 
بقينا نسكن في حيفا ونسافر يومياً في القطار إلى عكا. ننطلق 
صباحاً ونعود بعد الساعة الرايعة إلى حيفا . كنا ستة طلية ؛ لا 
أذكر منهم سوى صديقي الأثير إميل حبيبي. 

وكان هؤلاء الستة يجلسون في ديوان باحدى عربات القطار لا 
يغيرونه؛ وللديوان باب» وكنا طلباً للهدوء وانصرافا إلى أداء 
الواجبات المدرسية نغلق باب الديوان ولا نختلط بالركاب 


وكان إميل مرجعنا في حل مسائل الحساب والهندسة؛ وكنت 
أنا في أوقات الراحة أقرأ عليهم آخر ما كتبته ( من مقالة أو رسالة) 
على طريقة الرافعي. 

وفي الشتاء حين كنا نمشي من محطة القطار إلى مدرسة عكا 
كنا نجد الماء قد تجمع عند باب المدينة , فلا نستطيع خوضه أو 
اجتيازه» فكان أحد الحمالين يقوم بنقلنا واحدا واحدا على ظهره 
لقاء أجر زهيد . 

كان الالتحاق بمدرسة عكا نقلة صعبة:, فقد وجدنا في تلك 
المدرسة أمور) لم نتعودها في مدرسة حيفا: معلم الرياضيات لا 
يشرح شيئاًء وينتقل من باب إلى باب قبل أن نحكم الأول , 
ومعلم مادة الدين (وهي شرح مجلة الأحكام الشرعية) يطالينا 
بحفظ المادة عن ظهر قلب» ومعلم تاريخ الأدب يرى أيضاً أن 
نحفظ كتاب الوسيط في تاريخ الأدبي كما نحفظ قصيدة 

هذا شيء جديد عليناء ومعلمو المدرسة يرون فينا طلبة جدداً 
لايعرفون عنهم شيكا , ونحن بين حوالي ثلاثين طالباً 
متورطون في صراع انتحاري لنيل الدرجة الأولى أو الثانية» وإذا 
لم نحصل على واحدة من الدرجتين فقدنا الأمل في الذهاب إلى 


-١ الى‎ 


الكلية العربية: وهي أعلى مدرسة حكومية في فلسطين » ومن 
عادة المسؤولين في الكلية ألا يختاروا الآ الاول والثشاني من 
الصف الثانوي الثاني. 

وبالنسبة لي ظهر تقصيري في المواد الرياضية لآن الاجازة 
الطويلة في العام السابق جعلتني أرجع إلى حالة الصفرء في تلك 
الموادء بعد أن كنت من أوائل الطلاب فيها. 

ثم إني لا أستطيع أن أحفظ غيبا إلا الشعر الجميل فأما هذه 
النصوص النثرية من مثل شرح مجلة الأحكام أو كتاب الوسيط 
في تاريخ الأدب العربي لأحمد السكندري فلا يخطر على بالي أن 
احفظها حرفيا إذ تعودت أن أدرس مثل هذه المواد ثم اذا ستلت 
عنها في الامتحان عبرت في الاجابة بلغتي, فتقدمت من أستاذ 
الأدب العربي وشرحت له موقفي من الحفظ؛ ورجوته أن يقرأ 
إجابتي ويقدر بنفسه إن كانت أدنى مستوى من النص الأصلي 
فانا راض بتقديره؛ فوافق على إعفائي من الحفظ حرفياًء ولكن 
مكل هذا ايعاد م شاك عكيرا م عله كاب الدية بلك اف 9/7 
اغير في الاجابة اية كلمة؛ وكان معلم التاريخ تعجبه إجابتي 
ويقرأها على مسامع الطلاب نموذجاً لاستقلال الطالب يتعبيره 
الخاصء ويشجع على هذه الطريقة. ش 


3 


كانت سنة صعبة - على مستوى الدراسة: فاما الفوز 
واستكمال الدراسة, وإما الاخفاق والعودة صفر اليدين إلى 
القرية. وقد استطعت أن اكسب فيها انتصارات وأن أتعرض فيها 
لانكسارات. كان مدير المدرسة هو الاستاذ شريف 
النشاشيبيء وكان يعلمنا اللغة الانجليزية والأدب الانجليزي: 
وكان كلما درسنا قطعة شعرية شجعنا على ترجمتها شعرا إلى 
اللغة العربية» وأذكر أنا درسنا قطعة للشاعر لفليس(1206 1076) 
في صاحبته(41368)؛ وكان مسجوتاً. ولكنه كان يشعر 
بالانطلاق والحرية مثل الملاتكة السابحين في الجو أو مثل 
سمك البحرء اذا زارته صاحيته لتهمس اليه من وراء قضبان 
السجنء, وترجمت هذه القطعة» وقرأتها في الصف والمدير يكاد 
يرقص طرباً واذكر منها المقطع التالي: 


تدور الكؤوس تروي النفوس بخمر معتقة في الدنان 
تتوج أرؤسنا بالورود وتبعث نيرانها في الجنان 
فما عرفت مثل حريتي بنات بحار قطعن العنان 


والوزن في الترجمة العربية قريب جداً من الوزن الأصلي. إنني 
أذكر ذلك لأن هذا العمل عرف بي سائر الأساتذة وكثيراً من 
الطلاب (وهذا من الانتصارات). : 


ع |ل- 


مضى علي في المدرسة بضعة أشهرء وفي يوم وصلتني 
رشيانة نهد ا دفشصي ان يعن هناك سكع باسني ومخاضه 
ان التخط لاتتنانه بشم احم ستلانة ولقا فضهبت الرتسالة 
وجدت ورقة بامضاء شخص اسمه علي يوسفء وفي آخر 
الورقة رسوم لمسدس وخنجر وغير ذلك وقرأت الرسالة 
فازددت دهشة. ان كاتبها يتهمني بأني على علاقة حب بطالبة 
تسافر معنا - وتجلس في ديوان مجاور في عرية القطار. لم 
يجر بيني وبين الفتاة أي حديث, ولا أعرف من هي. ولكن 
الأحداث اللاحقة عرفتني أنها تكمل دراستها في مدرسة البنات 
بعكا. 


وضعت الرسالة في جيبي وذهبت إلى غرفة الدرسء وانا 
كناره الذهق: :اذا ناكد فراشي المدرسة يستدعيني لمقابلة 
الفديرء فتزلت الى مكنية وفناك يجت رخلاً شابا طويل القامة 
عريض الكتفين أبيض الوجه وإلى جانبه رجل قد ظهرت عليه 
إمارات كبر السن؛ وهو يلبس طربوشاً طويلاً» وقال المدير حين 
دخلت: «هذا هو إحسان عباس». عرفت في التو ما يعنيه المدير 
من هذه الجملة: هذا الفتى النحيل القصير الذي يلبس الشورت 
والقميص من المستبعد ان يكون دون جواناً. وأكمل المدير ما 
بدأه فعرفني أن الشاب هو أخو الفتاة وأن الكبير في السن هو 


ه.ا 


والدهاء وأن علي يوسف كتب رسالة الى الفتاة» ففتحتها مديرة 
المدرسة: وعندما قرأتها اتصلت بأهلهاء فما كان من ابيها وأخيها 
الااان جاءا وطلبا اليها أن تعود الى البيت؛ وكان ذلك آخر عهدها 
بالمدرسة. 

أصبحت حزيثاً عندما عرفت هذه التفصيلات» وامتلأت نفسي 
غيظاً على علي يوسف الذي لا أذكر أني التقيت به أو عرفته. 
وكان الشاب ينظر الي ونظراته تشع بالمقت, ونفسه تحدثه أن 
يؤدب هذا «الولد»؛ أما الاب فكان حكيماً واسمعني كلمات طيبة, 
ثم عدت الى قاعة الدرسء وانصرف الرجلان:ء ولم يعلّق المدير 
بشيء على هذه المقابلة؛ ولم يفاتحني بشيء حولها من بعد. 

وبعد أسبوعين كنت اصعد الدرج الطويل المقابل للمحطة 
الشرقية في حيفاء وأمامي يصعد شخص طويل القامة نحيل, 
فلما أصبحت بحيث أرى عينيه؛ وجدته مكسر الأهداب, غير 
صبيح الوجه؛ فاستدار نحوي وقال: أنا علي يوسفء وأنا أحب 
أن اعتذر اليك. قلت: إن الشخص الذي يتطلب منك اعتذارًا هو تلك 
الآأئسة التي ظلمتها وجنيت عليها وحرمتها من التعلم» ومضيت 
في طريقي ذاهباً الى بيت الشيخ. ( أطلعت إميل حبيبي على هذه 
القصة: وقد اشار اليها من بعد في بعض قصصه). لم يحلّني 
دأبي المتواصل في مدرسة عكا الدرجة الأولى أو الثانية» بل كنت 


ك-”', أت 


الثالث, وأيأستنى هذه النتيجة من الذهاب الى الكلية العربية. 
ومن أغرب الأمور ان إميل حبيبي لم يكن بين الأوائل» ولكن حالة 
أهله المادية كانت جيدة فالتحق بمدرسة خاصة؛ أما انا فان 
يأسى من مواصلة التعلم دفعني الى تقديم طلب لادارة البريد 
لعلها تقبلني ساعيا فيهاء وجاءني الردٌ بأن لا وظائف شاغرة 
هنالك: فعدت الى القرية, واستأنفت حياة الكسل وفقدان الأمل, 
تخبرني أنه قد تم اختياري للالتحاق بالكلية العربية. آمنت أن 
المصادفات قد تكون اكبر عامل فى توجيه الواقع. في تلك السنة 
دون غيرها اختير من مدرسة عكا - أربعة طلاب (من الأول حتى 
الرابع). وفي الرسالة قائمة بما يجب علينا شراؤه من الملابس 
والشراشف..... الخ. كان ذلك يعني أن الكلية لا تعرضنا لأزمة 
التفتيش عن مسكنء وكان فرحي بكلٌ ذلك غامرا. 


سياى 5ذ- 


4 
في الكلية العربية بالقدس 
/ا“اة ١9١ 1١‏ 
كانت الكلية العربية ملتقى النخبة من جميع طلاب المدارس 
الحكومية بفلسطين في كل عامء وكان الطلبة يقضون فيها ثلاث 
سنواتء وفى أيامنا أضيقت سنة رابعة:. أولها الصف الثالث 
الثانوي؛ وكان في أيامنا مؤلفاً من شعبتين» وفي الشعبة التى 
أنتمى اليها ثمانية وثلاثون طالباً؛ وفى الثانية حوالى ذلك العدد. 
وتعد السنة الثالثشة توطكة للسنة التئ تليها وهى العام الذي 
يتقدم فيه الطلاب الى امتحان المتريكوليشن وهو امتحان عام: 
وقد سررت كثيراً من النتيجة التي حصلت عليها في أول امتحان 
بالكلية في الفصل الأول إذ كنت بين زملائي السابع؛ وكان أول 
أرجح مما كان عليه الحال فى مدرسة عكا. وبدأت فى هذه السنة 


ة.إا- 


قسمة الطلاب في قسمين: قسم أدبي ينفرد طلابه بدراسة اللغة 
اللاتينية وأدبهاء وقسم علمي ينفرد طلابه بدراسة الرياضيات 
الاضافية ثم يشتركان في كل الدروس الأخرى: اللغة العربية 
والأفخليري والخارية والمتموانيا والوناه اناك الأبسدكة 
والطبيغيات القيزياء) والكيمياء ورس الدين هذا الاتشير ف 
يدخل في المعدل العام. 

موقع الكلية على جبل المكبر خارج القدس القديمة: ووراءها 
منزل مدير الكلية أحمد سامح الخالدي؛ وهناك أسلاك غير 
شائتكة تفصلهما عن مدرسة زراعية يهودية للفتيات. والقسم 
الأعلى من مبنى الكلية مخصص لنوم الطلاب» والقسم الأسفل 
غرف للدرس,ء وفي هذا القسم يقع مكتب كاتب الكلية إميل 
حاماتي دومقا رن الك الث مان للطلية قال فا كين يرد اديه 
عند إرجاعها » وخزائن حديدية قليلة العرض يضع الطلاب فيها 
ملأ سيم واخكد هع دوفن القسم الخلوي ايكيا جما مات رو نقتا 
بعدان مضى على وجودنا فيها أيام قليلة أن الكلية تعمد على 
أركان خمسة: مدير الكلية أحمد سامح وهو رجل مهيب ضخم 
الجسم طويل كبير الرأس ذو شعر ضارب الى الحمرة: وكاتب 
الكلية الذي مر ذكره والاستاذ روبرت كفلكنتي المسؤول عن 
الطعام وعن الرياضة البدنية وضابط الكلية وكان في أيامنا فو 


ساى ١1١آ-‏ 


فخري الخطيبء والاستاذ جورج خميس وهو يجمع بين تعليم 
اللقة الاتطليزية والمسؤولية عن اغازة الكتب الى الطلاب: ولم 
يكد يمضى على يومان هنالك حتى رأيت المدير: وفاتحني 
بقوله:يا عباسي (وكذا كان يناديني من بعد) هل قدّمت طلباً 
للاعفاء من القسط؟ قلت : لم أفعل حتى الآن: فقال: لا تنس أن 
تقدمه؛ وكانت هذه الملاحظة منه ذات أثر في نفسيء وكان 
القسط كلّه اربعة وعشرين جنيها في العام» وقلٌ من كان يدفعه 


كاملاً, بل كانت الكلية تخصص للطلاب الفقراء مساعدات 
مالية. 


قلت لنفسي : هذا نظام جديد من ألفه إلى يائه. وبخاصة حين 
مولت اننا ع السايحة اسمن 1ه الطلاب للذهاب الى غرفة 
المذاكرة: وكانت فترة المذاكرة تمتد حتى الساعة/ ١‏ 5:7. دخلت 
الغرفة لا أحمل - لجهلي بمعنى فترة المذاكرة - كتبا » ورأيت 
شخصاً عريض الكتفين يلبس جاكتة وبنطلوناً وربطة عنق» 
فتقدمت منه وقلت: آسف يا استان. لأني لم استطع أن احضر 
معي كتباًء فأجابني - وهو يبتسم »لا عليك. ولم أقهم سر 
ابتسامته حتى عرفت من بعد أنه ليس أستاذ] وإنما هو «عريف» 
من طلاب الصف الخامسء واسمه عبد الرحيم جلاًد. نظام 
العرفاء شيء جديد أيضاً علي ولكن تباشير الأمور تدلّ على أن 


اي 


الكلية تقوم على نظام دقيقء ولا بد لنا من الفة هذا النظام: 
وضابط الكلية مسؤول عن صنع جدول كامل لكل ثلث من العام, 
يعرف من اقب ما يدن عليه من تشتاط راصي نويا يف 
الاستحمام: أهو لعب التنس أم لعب كرة القدم أم لعب كرة 
الطاولة - في غرفة خاصة بالالعاب تحاذي السلك غير الشائك 
الفاصل بين الكلية والمدرسة الزراعية. ثم إن الوجبات في 
أوقاتها المحددة» وهي تقدم في غرفة كبيرة خاصة:؛ فيها منصة 
يجلس علي ها الاساتذة في وقت تناول الطعام ودون هذه 
المنصة. طاولات الطعام للطلبة» وكل واحد منهم يعرف مكانه 
ورفقاءه لدى تناول الطعام ولا يجوز له أن يغيره. 

ومن دقة هذا النظام أن الطالب لا يستطيع أن يستمر في 
الدرس بعد انتهاء فترة المذاكرة, وعلى جميع الطلاب أن يذهيوا 
إلى أسرتهم وأن يخلدوا الى النوم. والعرفاء يراقبون ولا 
يسمحون لأحد أن يتحدث الى جارهءيل على كل طالب أن يغلق 
عينيه ويدعي النوم وان لم يكن نائماً. والعرفاء يطبقون كل شيء 
حرفياء وكل مخالفة ينقلونها الى ضابط الكلية » وهذا قد يحسم 
الأمر بحسب اجتهاده أو يحيله الى مدير الكلية. 

وهنا يجدر بي أن أذكر أن الكلية اعتمدت لطلابها زيا موحداً 
يشالف مق لكك شحبرا مان مسر هامخ الكاهية اليسرى قد 
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شبك رمز الكلية وهو صورة صقرء وبنطلون رمادي اللون 
وربطة عنق خضراء. وهذا الزي علامة مميزة. 

لم يكن قد مضى على وجودنا بضعة أسابيع حين فاتحني 
ميل من منطقة الخليل بقوله: ما رأيك في أن نذهب فنزور 
هدينة الخليل والهوم الابر افيض :يوم الجعاخة القنادام: فلم اقل له: 
إني حتى الآن لا أعرف شيئاً عن القدس نفسها. اذ كان لا يسمح 
لنا بمغادرة الكلية الا يوم الجمعة: على أن نرجع اليها قبل موعد 
الجلوس الى مائدة الغداء» ولكني حبا في التعرف على مناطق 
قد لا تتاح لي رؤيتها وحدي؛ رحبت باقتراحه؛ وهكذا ركبنا في 
الحافلة الذاهبة إلى الخليل» وقبل وصولئا اليها كان مدير الكلية 
فى شؤعة على الطريق قينا وعرف يسفن الزق افا مق 
طلاب الكلية» فأخبر الضابط هاتفياً بأمرناء فلما عدنا من رحلتنا 
انيسن الكتابظ كن طلالسين قانو] الكلية مكموي الى الخليل: 
فتقدمنا اليه وقلنا: نحن المطلوبان: فَحُوَّلنا الضابط الى مدير 
الكلية» وكان الاجراء فى مثل هذه المخالفة إجراء قاسياً؛ ليس 
أقلّ من انذار نهائي» وذلك ما عرفناه من تعليقات الطلبة على 
حالنا المستحق للرثاء, ولما قابلنا مدير الكلية عاتبنا بكلمات 
رقيقة ثم صرفنا دون عقوبة؛ وكان ذلك من حسن حذناء لأنه 
ققدم آنا قفكا ذلك عن مول الاو التو »ويكنة بحسنة :ولع يطنلاق 
زملاؤنا الذين يعرفون الأوامرأننا انصرفنا دون عقاب. 
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وفي سنة 179 ١‏ سرى النبأ بين الطلاب بأن الكلية ستقوم 
برحلة الى بتراء» وعلى رأس الرحلة مدير الكلية يرافقه بعض 
الاساتذة» وكانت هي التغيير الأكبر في روتين الحياة بالكلية. 
سافرنا إلى عمان ويتنا ليلة واحدة فيهاء وزرنا قصر الأمير 
عبدالله بن الحسين (الملك من بعد) ورحب بناء وتحدث الينا 
بلهجة أبوية جميلة؛ وبما اننا ضيوف عابرون» وليس لدينا وقت 
لقبول دعوته الى غداء أو عشاء أهدانا خروفاًء سقناه معناء حين 
توجهنا من عمان الى العقبة, وفي هذه المدينة الصغيرة بتنا ليلة 
في غابة نخيل هنالك» وقدّم الينا المسؤولون فيها عشاءً حافلاً 
من سمك البحر الأحمرء وفي الليل أقمنا حفلة سمر وكان دوري 
فيها أن أهجو الطعام الرديء الذي تقدمه لنا الكلية» والطلاب 
يرددون لازمة الانشودة الهجائية» وقام المدير نفسه بالرّد علي» 
وهجاني في «قرادية» نظمهاء وكنت سعيدا جدا أن اكتشفت في 
الأاستاذ أحمد سامح, شخصية المدير الانسان, الذي يقابل 
هذيان المراهقين بالتسامح والمغفرة. وانضم اليه الاستاذ 
كفلكنتي المسؤول عن الطعام في الكلية وكانت أمسية جميلة, 
استطاعت أن تقر ب بين التلامذة و الاساتذة. وكان مدير الكلية 
منذ بداية الرحلة قد أوعز الي أن أقيد ملاحظاتي عن الرحلة وعما 
نشاهده:ء وأن أعدّ ذلك على شكل مقالة أذيعها من محطة الاذاعة 


جا ات 


بالقدس بعد عودتنا؟ وكنت حريص] على أن أكون صادقا في 
وهف ماكواة رحني اننا الحقمة كر سبداالن مقر بوكانت 
مشاهدتها ذروة الرحلة نقسهاء هنالك تعرفنا الى معلم لا نظن أن 
له نظيراً في العالم والأدلاء ينتقلون بنا من ظاهرة حضارية الى 
أخرى, وكان الدليل الذي يسير في مقدمة جماعتنا واسمه 
سلمان سالم السلامة بدويا في خفة الطائر وهو ينتقل على 
الصخور , ويعرفنا بالمنشآت والمعالم فيقول هذه خزنة بنت 
فرعون, وهذه ...الخ؛ كانت رحلة مليئة بالمشاهد؛: وقد كتبت 
قصة هذه الرحلة» وأمرني المدير أن أسلمها للدكتور اسحاق 
موسى الحسينيء أستاذ اللغة العربية لينقحهاء ففعلت ما أمرني 
به. وكان المدير قد اتفق مع الدكتور إسحاق على أن يعيد الي 
الرحلة منقحة وأن يخبرني بموعد اذاعتها فلم يفعل شيئا من 
ذلك» وفي اليوم التالي سافر الطلاب الى بلادهم, في إجازة, 
وسافرتٌُ في حافلة متجهة الى يافاء وأنا لا أدري شيئاً عن موعد 
الاذاعة» وفي الطريق قبل الوصول الى يافا أوقف شرطي الحافلة 
وطلب ممن اسمه احسان عباس ان ينزل منهاء فنزلت» وأخذني 
الشرطي الى حافلة, ذاهبة الى القدسء وعدت الى الكلية, 
فوجدتها خالية لا أحد فيها سوى إميل حاماتي الكاتب. فشعرت 
بوحشة شديدة:, وألم بي ضيق شديد. أأعاقب على ذنب لم 


هاس 


تقترفه يداي؟!وكانت العقوبة أشدٌ حين لقيت مدير الكلية: 
متجهماً غاضباً؛ ولم يصدقني حين شرحت له أني لا أعلم شيئاً 
عن ما اتفق عليه مع الدكتور الحسيني وقال لي: سنعطي ما 
كتبته الى شخص آخر ليذيعه؛, وأماانت فتستطيع أن تسافر في 
ىوقت اتسااء. قلت ولكنى لا املك كفن كتكرة السقن: وقد 
انفقت كل ما كان معي من نقود,ء فأحال الأمر الى كاتب الكلية, 
فقال لي إميل: ان لك في ذمة الكلية سبعة وعشرين قرشا باقي 
التأمين» تعال الى مكتبي وتسلمها ففعلت » وأنا أشعر بالرضى 
وذهبت الى السوق في القدسء فرأيت نوع ا من الاجاص 
(الكمثرى) كبيراً أملس شديد الخضرة أعجبني , فاشتريت كيلو 
إجاص واحداً هدية لأهلي, وسافرت الى القرية» وصلتها وقد 
حل الغروبء ودخلت الدار وأنا في لهفة لرؤٌية أهلي. كان البيت 
مظلماً وليس فيه السراج الذي عهدته. وسلمت الاجاص لوالدي 
وأنا على يقين أنه سيسر يه ويسر به اخوتي» فقال لي بمرارة : 
أنت تفكر في إهدائنا الااجاص» ونحن لا نملك ثمن زيت السراج !! 
فانتحيت زاويةً في الدار وجعلت دموعي تهطل في صمت . كان 
«القهر» قد بلغ مني مبلغا كبيراً عميقا, وكانت نفسي تجيش 
بالحزن جيشانا بليغاً؛ في هذه اللحظة تذكرت صديقي ذا الرمة, 
وتذكرت ارجوزته الجميلة التي يقول فيها: ش 
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قلت لنفسي حين فاضت أدمعي 
يانفس لامي فموتيأو دعي 
2 

ولاليالي شارع برجع 

ولاليالينايتعق الأجرع 

أما «مي» في حالتي فهي رمز لما يتمنى ولا ينال ؛ وأما الليالي 
التي لن تعود فهي الليالي في ظل الأسرة الهادئة» وقد تصدعت 
العصاء ولم تعد ملساءء, وحال هذا البيت «بيتناء يدل على 
تصدعها. 

كان ترديدي لشعر ذي الرمة تعزية آنية» ولكن شفائي مما ألم 
بي من إحباط إنما كان بالترامي في أحضان الطبيعة؛ فقد أخذت 
ابتداء من اليوم التالى لوصولي أمشي المسافات الطويلة في 
المناطق الجبلية حتى أصل الى أراضينا. وفي يوم من الأيام 
خرجت بعيد الفجر , وتغلغلت في الوعرء ووصلت الى أرض لناء 
وغلب على التعبء. فجلست تحت شجرة كنا نسميها «السدرة» 
ومالبثت أن نمت» دون أن أحذر الهوام المؤذية في البر» وماان 


ناا 


بدأت الشمس تطلع حتى أفقت, واذا رأسي عند بيت نمل واذا 
النمل قد احتوشني من كل ناحية؛ فنهضت ونفضت عني النمل. 
هكذا أصبحت أتغلغل في الطبيعة كل يوم؛ دون أن أسلم نفسي 
للنوم أو للجلوسء وعندما أتعب أعود الى القرية» وأجدد اللقاءات 
مع أحمد سلامة ومع غيره من الاصدقاء. 

وذات يوم بعد الغياب ابصرت على البيادر الى الشرق من دارنا 
جماعة محتشدة, فمشيت نحوهم واكتشفت انهم طلاب مدرسة 
القرية» ومعهم معلمان» وهم ينوون إقامة حفل سمر؛ كان 
برنامجا معدا ومع ذلك وجدتني أميل الى المشاركة فيه فطلبت 
من أحد المعلمين أن يدرج اسمي بين المتحدثين » ففعل وعندما 
جاء دوري وقفت لاتحدث عن أهمية الخطابة وقدرتها على 
التأثير في الناس؛ واستشهدت بأسماء خطباء. من العرب 
وغيرهم مشهورينء ولكني في آخر كلمتي تحدثت عن خطباء 
القرى وكيف يلقون على الناس خطباً يحفظونهاء ولا تأثير لما 
يقولونه في الجماهيرء ومضيت في هذا الكلام ومثله دون أن 
أنتبه لوجود إمام القرية في الحفل؛ وخرج الناس في اليوم التالي 
يقولون إنه كان يعرّض بالامام - خطيب القرية - ؛ وغضب 
الشيخ:» وأخذ يهدد الناس بأنه لا يرضى مثل هذا التعريضء وأنه 
مغادر القرية» وإن كان لا يعجبهم فليبحثوا لأنفسهم عن امام 


حمالك- 


غيرهء وهكذا وقعت في إحباط جديدء وأصبحت هدفاً للوم من 
أناس كثيرين» ولقيت جزاء تدخلي في أمور كنت أستطيع أن اظل 
تعيدا عنها. وكرقه الخطاية زلا دنب لها -واطنيحك اكماكتئ 
المواطن التي قد أتعرض فيها لمثل تلك التجربة. 

بدأت هذه العطلة الصيفية في القرية متوترة؛ وظلت كذلك فقد 
حدث ذات يوم أن لقيت فتاة بدا لي أنها جميلة؛ فخفق لها قلبي 
وامتجكك احرص هلل أناراها انفات ا أن حمسا ولو لش 
وسأطلق عليها اسم «نوار»» ولكني لم أفاتحها بكلمة واحدة» ولم 
تحسّ بوجودي ولم تعرف شيئاً عن مشاعري نحوها - وفي 
أحد الأيام كان مقرراً أن نحصد القمح في قطعة أرض لنا عند 
«عين أبو عليّان». فصنعت والدتي للحصادين ما يسمى «صبوح 
الحصادين» وهى طعام فطورهم: أكوام من البرغل والشعيرية 
يصب عليه اللبن الرائب» وصاحبت بعض أهلي في الذهاب الى 
تلك الأرض. وما كنت أعلم أن «نوار» ستكون هنالك؛ وقد جلسنا 
معا في ظلّ شجرة على مقربة من الحقلء ولكني لم أجرؤ على 
ايتداء حديث معهاء إن كنت أجهل كيف يكون الحديث الى فتاة لا 
أجد واياها أرضاً مشتركة نقف عليها؛ وهكذا ضيعت فرصة لن 
تسنح أبدأء وعدت الى القرية حين عاد العاملون في الحصادء وأنا 
اعون باليؤس ونطلع القذزة على إن اكون إنشنانا سنا : 
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كانت كل عطلة (اجازة) تجديداً لعهدي بالقرية» فيها أعود الى 
العلاقات الطيبة الأولى» وأستمتع بالطعام الذي تصنعه والدتي» 
وأستعيد لهجتي القروية لأني أتحدث الى ابناء قريتي باللهجة 
التي يحبونها ويألفونهاء وكنا في الأامسيات نحتشد على الشرفة 
الخارجية من بيتناء وتدور الأحاديث والاسمار؛ وذات مرة 
جلسنا نردد في ما بيننا ما نشرته الصحف عن خسوف القمر 
في تلك الليلة» وكان يجلس معنا الرجل العجوز محمود الحمودي 
جارناء وهو يسمع حديثنا عن القمر بشيء غير قليل من 
الامتعاضء وينظر الى القمر ويخاطبه مشجعاً قائلاً «يا قمرنا يا 
جدعء يا مشنشل بالودع...» ولم يطل الوقت حتى أخذ ضوء 
القمر يضعف , ونحن منصرفون الى الحديث» وحين التفتنا الى 
الزاوية التي يجلس فيها محمود الحمودي لم نجد أحدا , فقد 
انسحب من بيذنا دون أن نتشعر بانس حايه؛ وأخذنا يعد ذلك 
نغايظه بالحديث عن دوران الأرض وكرويتهاء وكان يظل صامتاً 
مطوياً على حنق» وكان أحيانا يخفف عن نفسه بتسديد الاتهام 
بالكفر إلينا. 

وكانت الاجازات تسمح لي بحضور الاعراسء؛ ومشاهدة أفراح 
القرويين» وإشعال النيران في ساحة القرية» وتكوين حلقات 
«السحجة» وسماع الأغاني المصاحبة لكل ذلك؛ ومشاهدة زفة 
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العريس والعروسء وما يصاحبها من أغان » وكنت في النهار 
أصغي الى أغاني الرعاة ولحن الأرغول والناي: وأصوات 
«العتابا» الحزينة . وكان كل ذلك زادي حين أغادر القرية » وأنتظر 
بلهفة حدوث لقاء تال. شوقا الى زاد جديد. تشبعت نفسى فى 
دور مبكر بأغاني الرجال والنساءء ولم أعد أشعر بمافيها من 
رتابة ومن تكرارء وإن استطعت أن أضيف اليها أغاني بعض 
المغنين المشهورين. 

وحين انتهت تلك العطلة وعدت الى الكلية:, ظلّ قلبى معلقا 
بالقرية أكثر من ذي قبلء مع أن العقبة الكبرى كانت لا تزال 
تنتظرني وأعني بها تقديم الامتحان العام (المتريكوليشن) وكان 
هذا الامتحان يتطلب تركيز] وانصراف] كاملاً الى الدرس. 
يقنعون بساعات المذاكرة بل يتحدون قوانين الكلية ويقومون في 
الليل» فاذا وجد أحدهم حماما خاليا أضاءه وجلس يدرس» 
وهناك طلبة يذهبون الى غرفة النجارة (المنجرة) - وهي مبنى 
منفرد مستقل - وآخرون يحضر ون «البطاريات» ويضيئونها 
الفورة العارمة تتمخض عن أمور مضحكة, وفى الصباح كانوا 
يتفاخرون فهذا يقول أنا قرأت مقرر الفيزياء عشر مراتء وذاك 
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يزعم أنه قرأ مقرر اللغة الانجليزية احدى عشرة مرة. وكنت هادثا 
أقرأ باعتدال» وأحس أن كثرة القراءة تفقدني الثقة في نفسي . 
كان مسموحا للطالب أن يقدم الامتحان في ثمانية موضوعات, 
فاذا نجح في ستة منها نال شهادة المتريكوليشن. وقد كنا 
جميعا نحرص على أن نكون مستعدين. فمثلاً كان التاريخ 
المقرر علينا هى تاريخ الدولة الأموية, ولكن معلم التاريخ أمضى 
ثلثي السنة وهو يتحدث لنا عن البدوي وكيف أنه هى والنخلة 
والجمل ثلاثة ممثلين على مسرح الصحراء. ثم بدأ في الثلث 
الثالث يرسخ في افهامنا أن التاريخ رياضيات ويقول مثلاً : 

سعد بن أبي وقاص < رستم - معركة القادسية. 

ووجدنا أننا لن نبلغ المقرر على هذا المنوال فعمدت أنا الى 
كتاب فلهاوزن «الدولة العربية وسقوطها» وترجمته الى العربية, 
وطبعنا الترجمة على الرونيو ووزعناها على طلاب الصف 
وعمد زميل آخر الى كتاب آخر فلخصه. هكذا حاولنا إنقاذ 
أنفسناء وإنقاذ الموقف. وكان أستاذ الفيزياء لا يحسن الجانب 
الرياضي من هذا العلم, ولهذا فوجئنا بأن امتحان الفيزياء كان 
في معظمه قائما على مسائل رياضية:؛ وهذا شيء لم نكن نملك 
تذارعةء ولكن الله لطق يخا حين احكدنا هذا الأمتحان العسين. 
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وكفك اق هفيك ستدمة من كلم الجكرافناءحين سمالتةدرة 
عن قضية فلكية فأجابني : «همي مشروحة في الكتابء واللي 
يفهم يفهم واللي ما يفهم لا عمره فهم» وجعلت هذه المادة مع 
محبتي لها ثانوية المقام بين سائر المواد, ولهذا لم أل علامة 
النجاح فيها. 

وقبل التقدم للامتحان النهائي أعلنت الكلية عن مباراة في نظم 
الفنعن: فكقرمة يعصمدة لم أخيثها فى ما احتفظت يهعن شعن 
مع أنها نالت الجائزة: وكانت تلك الجائزة مجلدات «مختارات 
البارودي» (قدمها الاستاذ جورج خميس). وقيل لي انه كان في 
المحكمين الشاعر ابراهيم طوقان والسيدة عنيرة سلام الخالدي 
توج الاسكاذ الحمد امع ومعهها آخرون :وق احدنى مدير 
الكلئة فى مضارة الل الأذاعة والقيت القحسيدة ووجنلتض تيد 
وأجعدة من ابذاة لمجي تن قدرزسة خوفا التائق ب ركان عناملا 
تفستي بهدجنة انث عدت من الأذاعة ليلا سيت ف القنس: 
ووجدتها مدينة جميلة: ولم آكن رأيتها من قيل تحت الأضواء. 
ووجدتني أسأل نفسي: لماذا حرمنا من كل هذا الجمال؟ لماذا لا 
نتعرف إلى معالمها تعرّف مشاهدة ونزور الصخرة والأقصى 
وكنيسة القيافنة وسدائسو القدس القدينة واحياءفا اش 
معالمها؟! هل يعقل أن نقضي في هذه المدينة المقدسة الجميلة 
سنوات ونحن نجهل كل شيء عنها؟ 


م 


بعد النجاح في المتريكوليشن عدت الى القرية» وأنا أحس 
بالرضى لانني اجتزت عقبة عسيرة » ولكني كنت احس بأن هذا 
الرضى غير مكتملء وحاولت ان أجد لنفسي بعض الترويح» 
فأقنعت والدي بأن يضم الى الأسرة صديقي: أحمد سلامة 
وموسى«القليط» كان والدي يحب أحمد سلامة» ولا يطيق كثيراً 
الثاني» لأنه أصبح بعد اشتراكه في الثورة شديد الادلال بما قام 
به, وانتشر في الاسرة خبر مؤداه أن موسى قد تخلّص من 
«مريم» فزاده ذلك إدلالاً. ولكئا لم نكن على يقين من أنه قام 
بذلك. كيف عرف مكانها؟ وحين عرفه كيف تأكد أنها هي » لعل 
موسى قد تخلص من أية امرأة وقعت في طريقه ظنا منه أنها 
المرأة التي يبحث عنها وكنت لا أزال أخبٌ وأوضع في آثار 
الأسرة؛ وأجد حقيقة الأشياء من خلال وقفتها على الرغم مما 
حصلت من ثقافة ومعرقة,» وبهذا أصبح موسى في نظري 
تجسيداً للبطولة» وحين كان يحاول أن يصل الى بيتنا من خلال 
بيتهم المجاور , رآه جندي إنجليزي فأطلق النار عليه وأرداه 
قتيلاً وظللنا نرى دمه الزكي على صخرة هنالك قائمة بين 

في تلك المرحلة كان ن الجنود الانجليز يطوقون القرى» في 
الضبائ الباكن: ويا عزون اهل كل قرية بالتوجة الى ساحة البلد: 
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ثم يتفرسون في المحتشدين من خلال «عين» مختبئ في 
سيارة: يشير بأن هذا يعتقل وذاك لا يعتقل» ويحملون من حكم 
العين عليهم بالاعتقال , في شاحنة » ويغادرون القرية. 

ومرة أفقنا عند الفجر فوجدنا الجنود على سطوح المنازل 
وأمرنا بالتوجه الى الساحة العامة: وسلكت أنا الدرب المألوفة 
التي توصلني الى الساحة العامة, وأخذ الجند من السطوح 
يقذفونني بالحجارة: ولكنها لم تصبني واخيراً وصلت الساحة 
العامة فوجدت فريقا من الجند قد اصطفوا في صفين وكان 
علي أن أمر بينهماء فكان الجندي على اليمين يضربني بقبضته 
فيتلقاني جندي على اليسارء فيضربني بقبضته أيضا ويردني 
الى جندي آخر على اليمين» كنت كالكرة يتبادلها صفان من 
الجنودء حتى وصلت الى نهاية الصفين. وكان هذا النوع من 
التعذيب يُعَدُ لعباً وتلهيا اذا قيس الى أنواع أخرى من التعذيب. 
لقد طبقت علينا حكومة الانتداب العقوبات الجماعية؛ قاذا أذنب - 
في نظرها - واحد أخذ بذنبه جميع أهل القرية. وبهذه السياسة 
أصبحت المعتقلات تعج بالمعتقلين من كل مدينة وقرية 

وفي أحد الأيام وكانت الساعة حوالي العاشرة صياحاً 
أحسست إحساسا غامضا أنني فقدت «نوار» ‏ إلى الأبد. 


سح" اسم 


ساقتنى المصادفة أو قل : جلبة الأصوات الى الجهة الشرقية من 
بيتناء فرأيت هناك جمهورا من الرجال والنساء؛ وهم جميعاً 
ممددا على السطح والنصف الخلفي ما يزال على الجدار؛ وهم 
في حيرتهم يهيبون بأي من الرجال الحاضرين ليخلّصهم من 
الحية, وكانت «نوار» بينهم, واتجهت الأنظار الي لأقوم بهذا 
العمل وجاءوا بسلم قصير أسندوه الى الجدار وبع صا لقتل 
الحية؛ وأخذوا يحرضونني لأداء تلك المهمة. نظرث في الأمر 
فوجدت ان الاقدام على القيام بذلك ضرب من الجنون: إذا 
شيئاً فى هذا المجال؛ إنها أضعف من أن تقتل حية بهذا الحجم ٠‏ 
وقلت للذين ينديوننى للمهمة بحماسة. هذه ليست شجاعةً, انها 
وتنكزني برأسها لم تخني عني العصا شيئاً .كنت أقول هذا 
النظر الى «نوار» فأجدها تؤيد القوم. وتشيح بنظرها عن منظر 
«هذا الجبان» الذي لا يحمل أية جرأة يتصف بها الفلاحون. 

لقدطارت «نوار» من عالمي إلى الآبدء لأني لم أقدم على 
الحية. وكانت لا بد ستطير لو أقدمت عليها. 
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لا أذكر ما حدث للحية من بعدء ولكني أتصور أن أحدهم انتدب 
نفسه لقتلها حين نزلت من الجهة الأخرى عن السطح أو انسابت 
سلمة. 

بعد هذا الحادث ذهبت لدعوة بعض اصدقائي في القرية 
لتناول طعام الغداء عندنا احتفالاً بحصولي على شهادة 
المتريكوليشنء ودهشت حين اعتذر اكثرهم عن حضور الغداءء. 
وعدت الى البيت وأنا أشعر باخفاق كبيرء وأتساءل: ترى لماذا لم 
يستجيبوا الى دعوتي ؟ لعل لكل واحد منهم عذره الخاص به. أو 
لعلها كانت دعوة مفاجئة لم يسبقها أي تمهيد لها. 

لا بد من الاعتراف بأن للاستاذ احمد سامح فضلاً كبيراً علي 
فانه حين وجدني فتى خجولاً حاول أن يعالج هذه الناحية لدي 
بالوسائل المختلفة. وساتي على ذكر شيء من هذه الوسائل 
حي تعد عن تدريسه التريية النظرة والعملية . 

كانت النقلة الحقيقية في حياتي العلمية تتمثل في الصفين 
الخامس والسادس الثانو ان إذلم يقد هناك انقهان 3 يهددنا. 
وكان التقدم الى امتحان الانترميديت (الشهادة الوسطى) أسهل 
بكثير من التريكوليشن. في هذين الصفين تغيرت طبيعة 
الدراسة اذ أصبحنا - أو كدنا نعد - في مستوى جامعي. 
وأصبحت دروسنا كلها في العلوم الانسانية. 


حايا ا !ا 


اللغة العربية وآدابها: مختارات من مقامات بديع الزمان - 

اللغة الانجليزية وآدابها : أدب القرن الثامن عشر الانجليزي نثراً 
وشعراً . 

اللغة اللاتينية وآدايها: مختارات من الشعر والنثر اللاتينيين. 

مناهج التاريخ :(اسم بلا مادة). 

التاريخ اليوناني - كتاب مقرر ومعه عدة كتب تتناول 
الحضارة والأادب. 
الحضارة والآادب. 

تاريخ الفلسفة (محطات مهمة في تاريخ فلسفة الاخلاق من 
افلاطون حتى الغزالي) 

المنطق الأرسطا طاليس : كتاب مقرر واحد دون إضافات 
ثم التدريس عمليا فى المدرسة العمرية الابتدائية والمدرسة 
الرشيدية الثانوية . 

وكان الاساتذة يكلفوننا بكتابة دراسات وبحوث فى كل 
الموضوعات السابقة - وكان الاستاذ جورج حورانى مدرس 
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اللغة اللاتينية والأدب اللاتينيء وتاريخ اليونان وتاريخ الرومان 
والفلسفة والمنطق كلما قدمت له بحثاً يقول لي :إن بحثك يعتمد 
على أسس شعرية أو ما هى بهذا المعنى. 

هو برنامج مزدحمء ومن تقبله باخلاص لم يجد وقتا لقراءة 
صحيفة أو سماع إذاعة, أو المشاركة في أي نشاط اجتماعي . 
لذلك كنا نعيش فى عزلة تامة؛, وزادنا عزلة بعد الكلية عن البلد 
وكا كينا الوحلات القصيرة القن كنا تقوم بها مع الاستاذ 
حوراني الى صور باهرء أو الساعات التي يجمعنا فيها لسماع 
الموسيقى الكلاسيكية. قلت : ان كل لحظة من وقتنا كانت 
مخصصة لقراءة الكتب المقررة وكتابة اليحوث ؛ وإعداد 
الدروس العملية للتعليم . وأقول أيضاً إن الدكتور حوراني لم 
ينجح نجاحاً تاماً في تقريب الموسيقى الكلاسيكية الينا أو 
سر شيا لدوم وتعق العشبي فى كللةالن) تمويكا اركبناظ الندن 
بالكلمات» ولم نألف الالحان - وحدها - مجرّدة, إن كنا دائماً 
نفتش في ما نسمعه من ألحان عن مدلولاتها لو تحولت الى 
كلمات. لكن لم تكن تلك المحاولة إخفاقاً تاما. فقد ظلت نواة هذا 
الحب موجودة في نفسيء قابلة للنمىء وذلك لأني تابعتها في 
القاهرة ثم في بيروت (كما سيتضح من بعد) . أحبينا بعض 
سيمفونيات بيتهوفن, وتعلقنا بقطع محدودة لزيمرسكي 
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كورس اكوف مثل «شهرزاد» وقطع موسيقية قليلة اخرى ولا 
ريب في أن الاستاذ حوراني كان يعذرنا في ذلك: فهو الذي ولد 
ونشأ في بيئة غريبة عندما كنا نقول له: ليتك تسمع الأغنية 
الفلانية لايل الو هاب أو آم كلثوم كان طوال سماعه لاحدى 
الأغنيات يغلبه الضحك. 


كنا نتعامل مع أساتذة مخلصين - كان الاستاذ عبد الرحمن 
بشناق يعلمنا أدب القرن الثامن عشر الانجليزي , ومرة كلفني 
بكتابة دراسة عن تطور فن المقالة في الأدب الانجليزي , فكتبت 
في الموضوع اعتماد) على المصادرء حوالي خمس وستين 
صفحة؛ صححها بدقة ونبهني الى ما غاب عني في الموضوع. 
وكنا نستغرب كيف يستطيع الدكتور حوراني أن ينظم وقته 
بحيث يشمل كل تلك الموضوعات التي يدرسها. 

ومع أني لم أحب طبيعة الأدب الانجليزي في القرن الثامن 
عشر - لم أحب كل ما درسته لبوب والدكتور جونسون:» وأحببت 
سويفت قليلاً كما أحببت بوزولء مع ذلك فانني أقدت من دراسة 
هذا الأدب كثيراً من الأصول المعرفية. ولا أزال أذكر تدريس 
الأستاذ عبد الرحمن بشناق كتاب الشعر لارسطا طاليس », 
وكيف حفزني تدريسه على ترجمة هذا الكتاب (عن الانجليزية) 
الى الغربية . وكنت قيل دراسة ادب القرن الخامن عشر قد تعلقت 


عمد 


بالشعراء الرومنطيقيين: كولردج وورد زورث وكيتس وشلي 
وبايرون وبخاصة الثانى بين هؤّلاء .كما تعلقت يما درسناه من 
الصديق المرافق لى فى الكلية وبعدهاء قرأتها فى الكئية مرات 
مثلاً أقرأ الجزء التالى من أحد المشاهد , وأعيد قراءته بلا ملل» 
وغنى عن القول أن وقعه باللغة الانجليزية أضعاف وقعه فى 
الترجمة العربية. (ترجمة جيرا ابراهيم جبرا؛ المؤسسة العربية) 

هاملت: ها ,ها !أعفيفة أنت؟ 

اوفيليا: سيدي! 

هاملت: أجميلة أنت؟ 

اوفيليا : ماذا تعني يا سيدي؟ 

هاملت: أعني إن كنت عفيفة وجميلة معاء وجب على عفافك ان 
يجعل الوصول الى جمالك محرما. 

أوفيليا: وهل للجمال يا سيدي ما يتعاطاه خير من العفاقف؟ 

هاملت: بالضبط . للجمال قدرة على تحويل العفاف الى 
الفجورء أشد ما للعفاف من قدرة على قلب الجمال الى صورته. 
كان هذا القول يوما من الاضداد . ولكن عصرنا هذا قد مده 
بالبرهان. كنت أحبك يوماً. 


ا 


هاملت : كان عليك ألا تصدقيني. قالفضيلة لا تطعم جذعنا 
القديم الا ويظل فينا شىء من مذاقه. ما أحببتك قط. لن تنجى 
من المذمة ولو كنت عفيفة كالجليدء نقية كالثلج . اذهبي الى دير 
وترهبى.! ذهبى . وداعا. أو ان كان لا بد لك من الزواج : 
تجعلن انتن منهم. الى الدير اذهبي؛ وأسرعي . وداعاً. 

اوفيليا (جانبا) :يا قوى السماءء أعيديه الى رشده ! 


هاملت: لقد سمعت الكثير عن أصباغكن وطلائكن. وهيكن الله 
وجها, وتجعلن لكن وجها آخر. ترقصنء وتتكسرن. وتلثغن؛ 
وتلقين مخلوقات الله باسماء من عندكن وتجعلن للخلاعة حجة 
من جهلكن. عني بكن, لا أريد منكن شيك بعد - إنه لينجيني . 
أتسمعين , فلنمنع الزواج !أما المتزوجون سايقا. فكلهم سيبقون 
على قيد الحياة, إلا واحداً , ويبقى الآخرون على حالهم. عليك 
بالدير. اذهبي! 
أوفيليا: اذن فقد خدعت. 
الأزواج «ذوي القرون» وواحدهم يدعى «قرتان». 


- 


هاملت: اذهبي إلى دير راهبات ! أتريدين أن تلدي الخطاة؟ 
ولدتني. اني شديد الكيرياء. حقود الثأرء عنيد الطموح: ورهن 
اشارتي من الآثام ما يعجز فكري عن حصره : وخيالي عن 
مثلى ان يفعلوه اذ يزحفون بين السماء والأرض؟ كلنا أنذال 
واوغاد . إياك أن تصدقي واحداً منا. اذهبي وترهبي. أين أبوك؟ 

اوفيليا: في البيت يا سيدي. 

هاملت: فليغلق المصاريع على نفسه. لكي لا يلعب دور الأبله 
المأفون إلا فى بيته. وداعاً. 

اوفيليا(جانبا): أعينيه» ايتها السماوات الخيرة ! 

هاملت : ان كنت ستتزوجين , أعطيتك مهراً هذا الوباء. 

واضح من هذا المشهد أنه يمثل موقفا من المرأة والزواج» 
ولكن لم يكن هذا كل أثر لمسرحية هاملت» (وقد انضاف هذا الى 
إحدى الصورتين اللتين كونتهما عن المرأة» وتحدثت عنهما في 
موضع آخر). إن هاملت هنا باظهاره حالة تشبه الجنون كان 


اب 


ولكني لم أستطع أن أفجعه يابنه المتعلم الذي كان يعلق عليه آمالاً 


عريصه 


ورسمت مسرحية هاملت لي منسوبا أتطلع اليه دون أن أطمح 
الى أن أبلغه, لقد أفهمتني - دون أن تقول ذلك - بأني يجب أن 
اكتب مسرحية أقلد فيها «يوليوس قيصر» لشكسبيرء فعدلت عن 
المحاولة, وقنعت بما تستطيعه ملكاتى المتواضعة. 

ولم يكن تأثير مسرحية هاملت مقتصراً على نظرتي الى 
المرأة, بل لعله شمل أمور كثيرة أخرى من أهمها المشكلة 
الهاملتية الكبرى التي لخصها ليفي شتراوس بقوله: ان هاملت 
لم يكن يملك خيارا بين أن يكون أو لا يكون إذ كان قدوقع 
متأرجحا بين المتناقضات المتجددة: واقترن هذا كله فى نفسى 
بقول أبي العلاء. 
ما باختياري ميلادي ولاهرمي ولاحياتيء فهل لي بعد تخيير 
ومرسوما منذ البداية؟ 

حتى ثورتي على ما قام به والدي في قضية زواجي كان يعد - 
في نظري - محاولة الآأسير المثقل بالقيود أن يكسر قيوده. 
فكأن جدلي في هذا الأمر لم يكن سوى إمعان في انتحال مزيد 
من القيود. 
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وعند نهاية السنة السادسة الثانوية نال كل طالب مدا شهادة 
الدراسة المتوسطة (الانتترميديت) وديلوم التربية - وهذا 
يستدعي بعض لمحة للحديث عن التربية : 

كان أحمد سامح أستاذنا في التربية وعلم النفس التربوي قد 
تخرج في كلية الصيدلة بالجامعة الاميركية ببيروت» ولكنه 
استطاع بجهده الخاص أن يترجم كتبا في التربية وعلم النفس, 
وأن يؤلف في أصول التدريسء, وكانت هذه الكتب هي 
الموضوعة بين أيدينا غير أن شخصية الأستاذ في تأثيرها كانت 
أقوى من الكتب: وكان أستانذا مرثئا لايتجمد عند حرفية 
التعليمات التربوية. أذكر أنه طلب مني تدريس تاريخ الفينيقيين» 
للصف الثالث الابتدائي» وحضرت ورقة المنهاج للقيام بهذا 
الدرسء وعندما واجهت الطلبة لم يستطع مستوى الطلاب أن 
ينسجم كثيراً مع المنهاج فوضعت المنهاج جانبا وكان يقوم 
على إلقاء السؤال والتدرج بالدرس بناء على الأجوبة. وحولت 
الدرس الى حكاية مشوقة تتخللها حقائق تاريخية. وكان يحضر 
الدرس جميع زملائي والاستاذ أحمد سامح., وعند انتهاء 
الدرس أذن الاستاذ لزملائي بالتعليق والنقد. فأجمع أولتك 
الزملاء على أنه درس «فاشل» لأني تجاوزت فيه تعاليم 
الأسلوب التربوي الصحيح. فما كان من الأستاذ الا أن قال: أنا 


ده اد 


في تحويل الدرس للصغار إلى قصة: ولعلكم لو دققتم النظر 
لوجسدكم إن الطلاب كافو ا متش ودين إلى الذرس#افتادتهذا 
لا أقف جامداً عند القواعد التي ينص عليها اهل التربية؛ بل ان 
في صف ثانويء وتدريس درس آخر في نفس المدرسة في 
العمرية» وبدروس في موضوعات أخرى. وكان نصيبي في 
الامتكخان العمل الخياتى أن ادرس فى الرهكودنة تشصميدة 
المتنبى: 
الرأي قيل شجاعة الشجعان هو أول وهي المحل الثاني 
ولكثرة الأسماء المذكورة فى القصيدة رسمت خريطة 
بزميلى وصديقى محمد الجنيدي: رحمه الله. 
كانت السنتان الأخيرتان مجتمعتين أقلّ إرهاقا من الدراسة 


لامتحان المتريكوليشن - على الرغم من الانكباب فيهما على 


اه 


نيفوماخس لارسطا طاليس ونتعرف الى ديكارت وكانت 
والمنقذ من الضلال للغزالي, ولاول مرة ندرس الفلاسفة 
اليوؤكانيين قيق سقراظ وتكفوق الى اتكشماند و واناكواميفين 
وهراقلايطوس وانبذوقفليس . وندرس مسرحية ليوربيدس 
وأخرى لارسطوفان (وحصر هذا كله غير ممكن - في هذا 
النطاق) - ونغوص في الأساطير اليونانية والرومانية. وبين هذا 
الحشد من الأسماء وجدت في قول هراقلايطوس (11015ع11618) 
ان النار هي العنصر الأول في بناء الكون ما يكير أفكاري 
وشغفت بهذه الفكرة, ووجدت مصداقها في ظواهر كثيرة» 
واتحدت هذه الفكرة بأسطورة برومثيوس الذي سرق النار من 
الآلهة واعطاها لبني الانسان. ومن أجل هذه الفكرة نسيت 
عنصر «الماء» - وأهميته؛ ولكني لم أتأثر بتقديس المجوس 
للنار: وظلت النار هي العنصر المسيطر في شعري حتى 
تحولت منها الى البحر والماء بعد أن أصبحت قيسارية وجهتي 
وفيها أقضي أشهر الصيف, وأجد راحتي في البحر وسر الماء. 
فتحول الشعر بطبيعة الحال الى هذه الوجهه. ولكن ان وازنت 
بين العنصرين كانت النار ترمز الى الطموح وتقترن 


/1 ا 


هراقلايطوس الاخرى وهي التغير المستمر وأن الانسان لا 
يستطيع أن يجتاز النهر نفسه مرتين. وكانت فكرة التغير 
والتحول ملائمة لنزعني الرومنطيقية. 

لكن عودتي الى الكلية لاكمال المسيرة؛ مدة سنتين دراسيتين - 
وما أطولها - قد غمرتني بين الكتب, وداوت جراحي النفسية, 
وأنعمت علي ببعض النسيان. 

إلا أن غرقي في الدروس كان قنبلة موقوتة قد تنفجر في إحدى 
اللحظات. فأنني بعد ان قضيت تينك السنتين كنت قد تعرضت 
للاجهاد بدنيا ونفسياً. واستطالت المدة؛ وأدركني السأم - لقد 
طال انتظاري للوصول الى هدف . ماذا لى قلبت الدنيا وخربت 
كل هذا السعي وأوقفت الزمن عن السير . وتمتعت بالانطلاق . لا 
أريد الكلية ولا يهمني شهادتهاء تبأ لكل شيء. كنت أعلم أن 
التدكن ممفوع وآن غاقيفه الطرد مالي اش ملك يهار : 
وجلست على احدى الدرجات القليلة التي تصعد الى مكتب مدير 
الكلية, وأخذت أنفث الدخان بلذة واستمتاع ممزوجين بالتحسب 
والخوف. ولم تكن السيجارة قد انتصفت حين ظهر الاستان 
المهيب أحمد سامح؛ حرت في السيجارة: ماذا أصنع بها. حاولت 
إخفاءها في يديء فلذعتني نارهاء أبقيتها حيث هي وأنا أنهض 
لأحدون الرحل الكسن ف مشيكت الى حائيه والسيهارة فى 


ما 


يديء لا شك في أنه رآني ولكنه تجاهل كل شيء » لا أذكر حديثه 
لي فقد كنت في ذهولء هل كانت اجاباتي له سليمة من 
التخليط. لكنني ارتحت الى اختصاره للاحراج وذهابه الى 
وجهة غير الوجهة التي أذهب فيها. شكرته وأكبرت عظمة 
تسدرفة والاوكة م اسح عع والسدى إن له كسد قن الور 
اليائسة التي كانت آخر سهم في جعبتيء والغيظ من اخفاقي 
يتصاعد في صدري. رحمك الله يا أبا الوليد , فقد كنت بكل 
المقاييس إنساناً عظيماً. إنك لم تشأ أن تعاونني على تحطيم كل ما 

وقدشغفت أثناء دراستنا للغة اللاتينية بيشعر كاتلوس 
الروماني وبعد عهد الكلية أمضيت وقتا طويلاً وأنا أترجم 
مقطعات وقصائد لكاتولس إلى الشعر العربيء وقد أفادني 
اتصالي بشعره نزعةً هجائية حولتهنا الى نقد بعض الظواهر 
الاجتماعية وبخاصة ظاهرة النفاق الاجتماعي كما رسخ لدي 
صورة المحبوبة الغادرة والزوج المخدوع», وتوجهت بتآثيره الى 
نظم مقطعات كنت أسميها «أشواك» لأن فيها وخا نقدياً موجعاً. 
إن هذه المعرفة معين ثرٌ لا ينضب بسرعة ولا بد أن أقول إنه 
جذيني الجانب الرعوي (1ماكة) في الش عر اللاتيني 
والانجليزي . وبخاصة قصيدة ميلتون «ليسداس » في 


دده 


رثاء صديقه كنغ, واتحدت طوابع هذه المؤثرات مع الحياة 
الريفية, فأصبح الريفيون هم الرعاة. في نظري وأصبح الريف 
هو«أركادياء أو الموثل المثالي للرعاة. 

ولكن كيف أصيح الريف كذلك وأنا عارف تمام المعرفة 
بالنقائص التي تصيب أهله والحياة فيه:إن الحياة الريفية لا 
تقترب من المثالية بأية حال. إنها حياة غليظة جافية, والعادات فيه 
قيودء ولهجة الريفيين تثير النفس برتابتهاء وافتقارهم الى روح 
الفكاهة بسبب الفقر الغالب وهو الطابع العام. ولكن يبدو أنني 
اتجهت الى توشيحه بوشاح المثالية لاني كنت أزوره ضيفاء 
فتعجبني حرارة اللقاء. وتنقذني من شعوري بتفاهة قيمتي في 
المدينة. بل إنني وجدت على الريف نقمة في نفسي في سنوات 
الحرب العالمية الثانية: لأني رأيت الريفيين قد هجروا الأرض 
والزراعة وذهبوا الى معسكرات الجيش الانجليزي يعملون عمالاً 
لآن ذلك يأتي لهم ببعض السيولة النقدية» وهي الاكسير الذي 
كانت تفتقر اليه حياتهمء كما كانت العامل الاكبر في فقدان 
الاحساس لدي بمميزات المدينة. 


ووجدت أثننى فقدت الراعى الصديق «موسى» كما فقد ميلتون 
صديقه. فاتحدت الرؤية فى بعض مظاهرهاء وكانت «نوار» تمثل 


1١عاما‎ 


لي الراعية المثالية» وحين وجدت الموضوع الصالح للشعرء 
رضيت عن الشعر الذي أنظمه ودونته لنفسي. 

وأنعقدت بيني وبين عدد من زملائي في الكلية صداقات قوية, 
ولكن ظروف الحياة والموت من يعد باعدت بيننا. واذكر من 
أصدقائي صبري زيدان من قرية إجزم وقد فقدته في مرحلة 
مبكرة ءإذ انضم الى الثورة الفلسطينية ولقي هنالك مصرعه, 
وكان في صحبة قائد منطقة الكرمل أبي درّة» وقد رثيته 
بقصيدة عارضت فيها قصيدة أبي تمام: 

كذا فليجل الخطب وليفدح الأمر فليس لعين لم يفض ماؤها عذر 

وأقيمت حفلة لتأبينه في الكلية, وألقيت فيها هذه القصيدة 
(ولم أثبتها في ما احتفظت به من شعر) وقد كان أستاذي معلم 
الرياضيات في الكلية - جميل علي - من حضور هذا التأبين» 
وطلب مني القصيدة بعد القائها ليمعن النظر فيهاء وكان رحمه 
الله من أكثر الناس حفظا ورواية للشعر الجميل: 

كان صبري زيدان فقيرأ مثلي أو أشد فقراء ولكنه كان أشد 
فكن إختلاص) لعبانكيك دميد سر الى الى النهودي بالقدين 
واشتريت كتاب الاينيادة لفرجيل (النص اللاتيني دون شروح 
وتعليقات) بقرشين . وهو كتاب صغير الحجم, وأخبرت 
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صيري بما فعلت . فاستشاط غضباً وقال لي :انك بهذا الفعل 
تساعد اليهود فى شراء الأرض الفلسطينية »قلت الة باصديقى 
إن كان القرشان يفعلان ذلك؛ فما اهم قيمة القرش . ان القرش 
اذن قوة هائلة جبارة. إنك بهذا التزمت الشديد لا تصل الى 
شيء؛ وهذا كتاب أنا بحاجة اليه؛ ولا وجود له في المكتبات 
العربية؛ ومع ذلك لم يرض عني وغاضبني مدة واستشهد وهو 
مغاضب لي غفر الله لنا جميعاً. 

وكان من اقرب اصدقائي الي في الكلية؛ سالم وهو فتى 
وسيمء وقد خلقت له وسامته مشكلات عدة, إذ كانت الفتيات 
يلاحقنه, فاذا عجزن عن ذلك:. وجدن طريقهن اليه بالرسائل 
المعطرة. وقد نشأت بينه وبين إحدى طالبات المدرسة الزراعية 
علاقة. فأراد ذات ليلة ان يزورها في مدرستها وانبأني بذلك. 
فقلت له : إنك ستعود متأخراً. وسوف يوصل العريف امر تأخرك 
الى الادارة» وسيحرجونك بالسؤال اين كنت ولكن نصيحتي لك 
ان تضخم الخطيئة في عيني العريف, وترجع مترنحا كأنك 
سكران:ء ولا أظن قلب العريف يطاوعه على رفع هذا الأأمر الى 
الادارة . لانه يعرف أن عقويته الطرد من الكلية, ولكن ان عدت 
متأخراً فذلك جرم بسيط. المبالغة هنا قد تكون خطرة:؛ وقد 
يخالفني العريف نوبقارم وجا مالم فى جدود اللحادية 


كاج 


عشرة ليلاً, ورآه العريف يترنح فجاءني وقال: أهكذا يفعل 
صاحبك. كيف أبلغ الادارة عنه؟! قلت: انك في نظري أرأف قلياً 
من ان تسبب له الطرد . فسكت العريف ولم يبلغ الادارة. 

وكان من أصدقائي جبرا ابراهيم جبرا وكان يسبقني يعام 
واحدء أعرفه ميالاً الى التأمل وينظم شعراً باللغة الانجليزية, 
ويقرأه على مسمعيء وكنت أعجب لهذه القدرة فيه إذ اني لم 
أحاول نظم الشعر بغير اللغة العربية وكان لدى جبرا مواهب فنية 
متنوعة. ولكن لدى جبرا مواهب فنية متنوعة ولكن تلك المهارات 
المتعددة لدى جبرا لم تكن لتظهرها الكلية العربية, وكانت الأيام 
كفيلة باظهارها من يعد. 


جع اه 


24 
فى مدرسة صفد الثانوية 
١55:5-١5١‏ 

جرى ترويضى كل الأعوام السابقة من أجل هذه اللحظة, 

مدينة لم أزرها من قبلء وأكاد لا أعرف عنها شيئاً. 
قلت لوالدي : أعتقد أن زيارة الحمامات الطبيعية الساخنة في 
طبرية ستكون مفيدة لي» لأني أحسّ بتعب عام فأعطاني مبلغاً 
من النقود يكفيني لقضاء أسبوع هنالكء ولكني لم أمكث في 
من أهل بلدناء دفعت عنهم تكاليف الاقامة والطعام وافرغت جيبى 
مماكان فيه من نقودء وعدت الى القرية. واقمت فيها حتى حان 
موعد ذهابى الى صفد ولما كنت لا أعرف شيك كثيراً أو قليلاً 


-١ 0 


واستأجرت شقة في حي النصارى مكونة من غرفتين إحداهما 
ارضية تشبه أن تكون قبواً دافتاً في الشتاء واخرى علوية؛ جعلتها 
للنوم واستقبال الزائرين» 

تتكون صفد من ثلاثة أحياء » حي المسلمين وهو اكبرها ويضم 
في ذاته حي الاكراد ثم حي اليهود, وحي النصارى وفيها 
شارع رئيسي واحد يلف المدينة ويمتد الى عين الزيتون في 
ضواحي صفد.ء وهو الطريق الذاهب الى عكا وحيفا... وأصبحت 
أهم متعة لي ولبعض زملائي أن نمشي في هذا الشارع حتى 
نصل عين الزيتون ثم نرجع الى حيث بدأنا. وفي المدرسة - 
الواقعة في منطقة الرجوم وعلى مقربة منها مستشفى لمدينة 
ومنزل الممرضات - عهد الي بتدريس التاريخ والجغرافيا واللغة 
العربية في الصفين الأول الثانوي والثاني الثانوي» وقد وجدت 
في المدرسة واحداً من المعلمين علمني في مدرسة حيفا هو اميل 
خوري وقد ذكرته من قيل كما كان معي من خريجي الكلية 
المعاصرين لي أربعة من اصدقائي فيهم أنيس عازر وأحمد الحاج 
ولذا لم يكن جو المدرسة غريباً علي كليا. وسرعان ما تعرفت الى 
الاساتذة الآخرين والى مدير المدرسة ووجدت النسبة الكبرى 
من الطلاب من محبي العلم العارفين بواجباتهم المحافظين عليها 
حتى ألفت الجو الجديد, واندمجت فيه وانسجمت مع ناسه. 


ج 1 


وحين استقال مدرس اللغة الانجليزية عهد الي بتدريسها في 
الصفين المذكورينء كنت طموحا الى أن أعرف اكثر من الكتاب 
المقررء في كل درسء ولذلك عدت الى القدس واستعرت من 
الكلية العربية بعض المصادر التاريخية؛ بصورة خاصة, 
واشتريت من احدى المكتبات بالقدس كتاب طيقات الشعراء لابن 
سلام, وكتاب معجم الادباء لياقوت؛ وهو عشرون جزءاً بطبعة 
مصر ء وكانت تباع في القاهرة بنصف جنيه, وتباع في القدس 
بماتتين وثمانين قرشا. ومن بعد اشتريت طبعة قديمة من كتاب 
الحيوان للجاحظ وجدتها مليئة بالخطأ فأخذت أصحح ما اعتقده 
خطأ اعتمادا على المعنى في السياق . 

إن صفد تقع على جبال عالية؛ ومن عاش في مدرستها 
الثانوية؛ استراح الى منظر بحيرة طبرية الجميل»؛ ولكن شتاء 
المدينة قاس نوعاًء وفي فصل الشتاء يسقط الثلج أحياناً. 

يذكرني بعض تلاميذي في صفد بعد فراقي لمدينتهم أنني 
كنت آخذ جانب الشدة في الحياة المدرسية» وأنا أصدقهم لا لأنني 
كنت أنفرد بهذا دون سائرالمعلمين, بل لأنّ العقوبة البدنية لم تكن 
ممنوعة في النظام التربويء وكانت العصا لاتكاد تفارق يد كل 
معلم في المدرسة. وأنا أقول إنني كنت أدرّس شباناً واعين» 
فكانت حاجتي الى العصا أقل من حاجة بعض زملائي الآخرين» 


ماع ا 


ومع ذلك فاني لا أنكر أنني لم اكن متساهلاً في حفظ النظام 
وبخاصة حين كان يجيء دوري في أحد أيام الاسبوع لأكون 
«مناوبا» أي الاستاذ المسؤول عن تنظيم ساعات الدراسة, 
وترتيب الصفوف.وانتظام سيرها صفا بعد آخر حتى يستقر 
الطلاب في مقاعدهم. 

وكنت أنا وزملاكي الخريجين الجدد في مهنة التعليم نجتمع 
ونتحدث ونعاهد بعضنا بعضا ألا نبقى في تلك المهنة اكثر من 
أربعة عشر عام اعتباراً بمصير جميل عبد النور الذي حدثتهم 
عدة. 

وبعد ايام من استقراري في البلد جاء للتسليم علي عدد من 
أهل صفدء فطلبت من والدتي أن تصنع لهم القهوة» وقدمتها أنا 
اليهم بعد وصولهم بقليلء فما استقر بهم المقام الا دقائق, ثم 
قاموا وانصرفوا مودعين. وعجبت لم فعلوا ذلك فقيل لي إن 
العادة في المدينة الا تقدم القهوة إلا بعد أن يمكث الزائرون وقتاً, 
وتقديمها لدى وصولهم يعني ايذانهم بالانصرافء فقلت هذا 
عكس عادتنا في القرىء إن تقدم القهوة للضيف أحيانا حال ان 


-مغ ١ا-‏ 


الأوان. إذن فأنا أحتاج الى أن أتعرّف الى أساتذة من أهل البلد 
وأفيد منهم بعض المعلومات عن العادات التى يراعيها أهل بلدهم 
ومنذ البداية أصبح مصباح الخليفة من اقرب الجلساء الي » وهو 
صفدي وقد أفدت كثيراً من صحبته وتوجيهاته. , 

وبعد وقت قصير فكّر بعض الاساتذة وعلى رأسهم مدير 
المدرسة «شفيق بريك» فى إنشاء ناد للمعلمين» سمى من بعد 
ثاذى لاع الدون وتم يضت الى هده التسمدية نا بسمزها: 
فكانت بهذا الشكل تنطيق على صلاح الدين الايويى كما تنطيق 
على صلا الديخ الصهدي: وعاك هذااشينا مقصنوما: 

والحق أن هذا النادي قد فصل بين الأساتذة وبين أهل اليلد 
لأنه أفحدم متكابة العمدلمين الكسلية تلعت الورق #فكان اعقو 
المعلمين يذهيون اليه بعد انتهاء الدروسء ولايفارقونه الافي 
ساعات متأخرة من الليل. وقد شاركت في هذا النشاط العبثي, 
وتعلمت كثيراً من العاب الورق» وكان الخاسر فيها يدفع ثمن 
القهوة التي تقدم للاعبين المشاركين. 

كانت تسلية لعب الورق في هذه المرحلة احسن وسيلة لقتل 
الوقف وكتانى سدوات الدوس مزفقة وكاننا تسافا بجذها 
للراحة التامة بعيدأ عن الكتاب. نعم : ان هذا كله لم يصرفنا صرفاً 
الماع القرادة والاات ولعو لجا بيرريا جر بيد انول سم 
الوظيفة ويبعده. 


-948ط- 


ولو جر انها رد كن كو بلاطلاب الى بتكيو 
في الاحزاب. فهذا ينضم الى الحزب الشيوعي وذاك الى الحزب 
القومي السوري. ولا أغالي ان قلت ان صديقاً لي مسيحيا 
اتفي إلى الأخوان المتسلمين و كقح معر كنا الفنعا شو هر 
اصدقائي اليساريين للانضمام الى الحزب الشيوعيء ولم أكن 
بعيداً بأقكاري عنهم ولكنهم كانوا يزودونني بنشرات دعائية بدلاً 
من ترزويدي بالافكار الماركسية وكانت تلك النشرات تزيدني 
غناي ني مان لضام الوم و كتانشة ديعل الخوين: 
لأني كنت أعتقد ان الانضمام الى حزب يعني أنْ يؤمن المرء 
بمبادئه ويقتنع بهاء وبأنه قادر على خدمة المجتمع من خلالها. 

لكني ان لم اكن مثالياً بطبيعتيء فقد صرت كذلك اقتداء 
اذهل الأنتافدة الذين علموني في الكليةبى ازدادت مثاليتي 
يومئذ حين غرقت في حوارات افلاطونء وزادني المنهج 
الشعري الذي اخترته ايغالاً في هذا الاتجاه المثالي. صحيح ان 
قليل العلم شيء ضار وأنا حين تشبعت بالفكر الافلاطوني 
ملت نيار الفاسفة حص الذت اومن انه كان يحي على وا 
مذبع التطليم قن الكلية ان يعلموكا الا المذاضي الفلملفية الكدي:: 
ثم يرجعوا بنا عوداً الى ارسطا طاليس وافلاطون. لكنهم حين 
فعلوا العكس حرمونامن دراسة الفلسفات الحديثة دراسة 


عي جه اخ 


وحين تسلمت أول مرتب لأول شهر في العمل التعليمي وكان 
اثني عشر جنيهاء ونحن ما نزال نعاني آثار الحرب العالمية 
الثانية وان لم نصل نارها , قدّرت أن حياتي ستكون استمراراً 
للضيق المادي الذي سميته في شعري فقراً وتبرمت به؛ وهو 
لم يكن فقراً حقيقة الا لفقدان النقدء وهذا النقد الجديد لا 
يستطيع أن يقوم مقام الحاجات العينية التي كنا نحصل عليها 
من أرضنا. تلك خواطر مرّت بي » ولكن المرتب ارتفع بعد أشهر 
الى ٠8‏ جنيهاً؛ وأصبح يكفي لتدبر شؤون العيش بالتنظيم 
والذقة: 

وقد انضم الي أخي بكر في صفد ليتعلم في مدرستها 
الحكومية وأصبح حين تجاوز المرحلة الابتدائية أحد طلابي» 
وكان متفوقاً في دروسه العلمية والأدبية» ولكني حتى لا أتهم 
بالتحيز والمحاباة كنت امنحه درجة اقل مما يستحق , وكان هو 
يعرف ذلك ويقدره دون تذمر. وجاء بعد قليل طفل من ابناء 
ماغتساروالقنانة وخ الك تمي اقول الخطلد وتحدهةة رزاء 
مرحلة تعليمية تمتد الى ما وراء الصف الثالث في القرية. 

وفي أول سنتين لم يكن في صفد مطعم عام نجد فيه الطعام 
جاهزا ولكن أحد آل صباغ أنشا مطعما في قلعة صفد وسماه 


١ وه‎ 


«مطعم القلعة» وأصبحنا نجد فيه وجبات الغداء والعشاء. 
وبواسطته أصبحت الحياة أسهل من ذي قبل؛ وبخاصة حين 
فارقتنا والدتي عائدة الى القرية. 

وكان اكثر حديثنا نحن فئة المعلمين الشباب المتخرجين سواء 
في مشينا في الشارع الرئيسي أو في مجالسنا يدور في اكثره 
حول المرأة» كانت هي مادة الحلم والحقيقة: ولكننا كنا نكابر أو 
نتظاهر بغير مشاعرنا الحقيقية ونرسم للمرأة صوراً تبعدنا عنها 
وتبعدها عنّاء وكنا نتفنن في هذه الناحية» حتى لقد تعاهد فريق 
مناأن يعزف عن الزواج» ولكن فيما نحن آخذون في مثل هذا 
الحديث ما يكاد يلوح لنا سرب الممرضات اللواتي يسكن قريباً 
من المدرسة حتى تذوب العهود التي قطعناها على أنفسناء 
ونأخذ في ذكر تفصيلات محاسن كل واحدة منهن. وكنا لا نكاد 
نرى إحدى المدرسات:ء وقد لفت حولها عباءتها المقلمة 
بالخطوط السوداء حتى تشركئب أعناقنا لاستكشاف محاسنها. 

كانت المرأة في صفد حينئكذ تستعمل عباءة حمراء أو قرمزية 
ذات خطوط سوداءء وكشيراً ما كانت ترفع هذه العباءة لكي 
تصلح وضعها إذا هي كانت تسير في مقابل الرجال» وكان هذا 
يسمح برؤية مفاتن محجوبة للحظة عابرة - ولدى نساء صفد 
نسبة عالية من الجمال - وكانت تلك اللحظة العايرة أمنية 


للا جا 


المحرومين. من هذا يتبين بوضوح أن موقفي من المرأة لم يكن 
عدائياء بل الأقرب الذي يمثله الشعر أن شخصيتي كانت تعاني 
انفصاما ازاءها. يدل على ذلك أني نظمت في يوم من الأيام 
)١547(‏ قصيدتين متباعدتين جداً فى المرأة, وكنت أنام على 
الشرفة الخارجية من بيتنا في القرية اعدافها عنوانها «هشيكل 
المثل» وذلك رمز للمرأة في صورتها المثالية:؛ وهو نابع من 
إيماني بأنها أصدق من الرجل واكثر منه تقديراً للحب» وأصور 
في الثانية المرأة المتصنعة المتكلفة التي تظهر سمات المحبة 
وهي نائية عن هذا الموقفء - نظمت القصيدتين في وقت واحد: 
وكنت تحت اللحاف, وورقة عن يميني اكتب عليها احدى 
القصيدتين وورقة عن شمألي اكتب عليها القصيدة اللأخرى, 
حتى اكتملت القصيدتان» ولم أقرأهما الافي الصباح. وحين 
انتهيت منهما كان شعوري بأنني صادق في الحالين» ومثل هذا 
التصور موجود في قصائد كثيرة: ولكنه لم يأت بشقيه في وقت 
واحد الا في تلك الليلة. 

وحين عدت الى ما نظمته من شعر (سنة 4-١587‏ 4) أثناء 
وجودي في صفد أو في خارجها استوقفتني كثرة ذلك الشعر: 
وخضوعه في اكثره لنظرة: سلبية تجاه المرأة» فهي تصور في 
هذا الشعر عبدة للشهواتء ويكاد الالحاح على هذه الفكرة يجعل 


-١ مون‎ 


ذلك الشعر ثقيلاً لا تقبله النفس بسهولة. كنت قبل ذلك بسنوات 
قد قرأت في مجلة الرسالة شعراً للأستاذ محمود شاكر تنتمي 
قصائده الى ديوان سماه «ديوان البغضاء»؛ ويبدو أنني في سنة 
89 ,ل قيلها بقليل وقعت على ديوان «أفاعى الفردوس» 
الاش ابو شيعة فا متكي طايه الح يعيد فوها فدهن 
مستمدة من العهد القديم»؛ ووجدت فيها جرأة بالغة. وقلت في 
نفسي لما كانت المرأة غير موجودة في عالمي واقعياًء بل هي 
بعيدة نائية» فان البغض أقرب الى تصوير حالتي في موقفها 
مني وموقفي منها؛ وبدلاً من أن أتأثر بالروح القصصية لدى أبى 
شبكة تأثرت بالحكم الأخلاقي على المرأة, فأخذت المح على 
تصوير الجانب السلبي المزعوم فيها؛ كنت أحاول أن أزرع غابة 
(شاتكة إن أمكن) بيني وبين المرأة لعلي أجد ما يسوَّغ حقيقة هذا 
النأي بيننا. ولكن سرعان ما تبينت أنني كنت ما أزال ابني عالما 
من الوهم «الافى بناولت ان انك لجا عن بيطاي الاق كون هتما 
صغير أو كبير بأوهامي وأحلامي. حينئذ لم أر إلا المرأة 
المبتذلة, ونسيت المرأة المكافحة فى الريف التى تقف الى جانب 
الرجل وتتعدل مغ |عاءاالحياة سيك كن فمانج القبناء اللواتن 
يحملن المسؤوليات بشهامة اكبر من شهامة الرجل واخالاص 
أنزه من إخلاصه. نسيت كل ذلك حتى وقعت الضربة على رأسي 
لكي تعيدني الى الصحو. 


مم14 


ففي السنة الثالثة من إقامتي في صفد. وفي يوم من أيام 
نيسان (4417 )١‏ تناولت عشائي في مطعم القلعة» وتوجهت نحو 
البيت» وهى واقع في منحدر بعد أن أغادر الشارع الرئيسي» 
ودخلت البيت فوجدت والدي نائماً فيه؛ فأفاق من نومه حين 
دخلت: وبعد التسليم والسؤال عن سائر الأهل في القرية, 
حدثني ان الذي حدا به الى المجيء هو أن يزفّ الي خبراً ساراً 
خلا صته أن الأوان قدآن لزواجي وأنه اختار لي فتاة من بلدة 
قيسارية. اصابتني المفاجأة بالصمت التام»و ا ال أثرها قلت 
له : ولكن يا والدي انك لا تعرف ما هي مميزات المرأة التي 
أرضاها رفيقة لي في رحلة العمر. كيف أتزوج فتاة لا أعرفها: لا 
اقرف ون غانك حمل اواقسيطة له موف إن كافك يخففة أن لس 
لا أعرف شيئاً عن أسرتهاء ولا عن بيئتها. ودع كل شيء جانباً: 
فأنا أهتم فى المرأة بالجمال وبالثقافة:, قال: لا أراك تذكر شيكاً 
عن الاخلاق » قلت : هذا لانه يحتاج الى خُبرة لا تيسرها المعرفة 
العابرة» فانا لا أذكر شيئا يشبه أن يكون الحكم عليه مستحيلاً . 
إن الناس فى العادة قيل ان يخطبوا فتاة يرسلون امرأة لترى 
الفخاةالقطوبة: فتهي على الأقل تحتف نور محلمية و لكت 
تجاهلت هذا كله؛ وهو أقل من الحد الأدنى المطلوب» وذهبت تخبر 
والدها انك تخطب ابنته لابنك ولكن أية بناته؟ وكم لها من أخوات 


هوت 


وإخوة. وكم عمرها؟ ومهما أستطرد في الحديث فاني لا أتنازل 
عن الجمال والثقافة؛ الجمال مصدر راحتي في الحياة: وأنا لا 
احب ان افتح عيني كل صباح على «هولة» مرعبة: والثقافة هي 
الآرض المشتركة التي يقف عليها اثنان يقطعان رحلة الحياة معاً. 
اسمح لي أن أقول لك إني غير موافق على هذا الزواج أبدا ولو 
شتتني أن أكون اكثر صراحة لقلت لك اني لا أريد أن أتزوج لأني 
لا أملك ما يعين على تكوين أسرة. وكأنما وجد والدي في هذا 
القول الأخير ثغرة ينفذ منهاء فقال: أنا لن أتخلى عنك: وسأقوم 
بكل ما يكلفه الزواج وما يتطليه بناء أسرة. 

قلت: هبني وافقت على فكرة الزواج فانا ارفض هذه الطريقة 
جملة وتفصيلاً . قال لا أظنك ترضى أن تمرغ لحيتي في الوحل؛ 
فأنا قد أعطيت كلمة نهائية لوالد الفتاة. قلت : ولكن من حقى أن 
أكون سا هب[ لزاع فهما يخس مسف ان :و كلتك انبسك شين 
لايأتيه الباطل من بين يديه ولا من خلفه. ولم تسمّي رفضي 
لوذه الظريقة تتريها الحيتك فى الؤيخل انال اطلب ينيك إن 
تضع لحيتك حيث وضعتهاء بل أنا أحاول إنقاذك من إلقائي في 
وحل لا أدري أأخرج منه سالما أو غير سالم. قال: انه ما قلت لك. 
قلت : لا أظن أنك انفقت كل السنوات الماضية فى تعليمى لكى 
تجعل مك انسنانا معطل الارادة, يقزر له غيرة قال :ولكن الذي 
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-5١ ده‎ 


ولكني أنتقد طريقتك. أرجوك أن تتقي الله في مستقبلي » وأن 
تدعني وشأني. فأنا أحس أنني بهذه العناية لا أفترق بشيء عن 
من يدفن حياً. 

طال الجدل بيني وبين والدي» وهو متمسك بالخطوة التي 
أقدم عليهاء ولم أفلح في أن أزحزحه عنها. وحين ذهبت الى 
فراشي امتنع علي النوم؛ وطلع علي الصباح وأنا في هواجس 
متضاربة ورأسي يكاد ينفجر لولا ارسال الدموع الغزيرة التي 
كانت تطفئ نار القهر العميق المتأججة في أعماقي. 

كنت أعرف سر المشكلة: فقد أخفق والدي في الزواج من 
الفتاة التي اختارها واصيب بنوبة نفسية تشبه الانهيار العصبي 
او هي هى؟ بدأ بتزويج كل من لم يتزوج من ابناء العائلة : زوج 
اخي توفيقاً وهو أصغر مني سناء وزوّج أخي لأمي محمودا؛ من 
ابئة عمه عائشة:؛ وكان زواجاً مخفقاً جدأ وسعى لأحمد سلامة 
بالزواج من فتاة لا يعرفها أحمد, وهلم جرا. ورأى أن دوري قد 
حان وحسب أني واحدٌ ممن يشمله بهذا اللون من العطف القاتل. 

وحين ودُعني في النهار عائداً الى القرية قال لي: اما من حيث 
الجمال فان حطك لم يكن كبيرا: وأما الكقافة فلآ اارئ منهنا 
شيكا؟ قلت: سلّم على أمي وقل لها انك في زيارتك لي أطلقت 
فل راض ارح و لتلمي سكن ١ ١‏ 


سياه أ 


قديقول قارئ السطور السابقة إنك تريد الجمال ولكنك لم 
تذكر سماته المميزة وتريد ثقافة ولكنك لا تحدد مداهاء إن من 
يذكر سمات الجمال المميزة ويحدد مدى ما يتطلب من ثقافة امرق 
قد فتح أمامه مجال الاختيار واسعاً وعريضاً وأنا قد حرمت من 
كل ذلك؛ فلماذا أعنّي نفسي بالدخول في مثل تلك التفصيلات. 
إن الجمال صفات عامة في الاخر ترتاح اليها النفس» ومستوى 
الثقافة هو ما أقدر صاحبه على أن لا يكون في المجتمع كالأصم 
أو الابكم. ولو فرضنا ان امرأة كانت متناسبة القسمات جميلة 
الححين ولكنا صلوكم زعب جز مهار على ضفحة تمامية 1 
عدت جديلة < بالفتي ليود . . .* 

كنت أعلم أن لدى والدي أسباباً أخرى تجعله يصر على 
تزويجيء من أهمها توقه الى أن يرى له حفدة من ابنه الاكبرء 
ومنها انه تابع لعادات الريفيين في التبكير بالزواج. ولكن الذي 
حيرني بل أذهلني هو لماذا اختار هذه الفتاة دون غيرهاء هذا لغز 
لعلي لن أحله أبدا. ولم يغب عني في تلك اللحظات الحادة أنني إن 
كنت مظلوم) في هذا الاجراء فان الفتاة التي قبلت هذه الطريقة 
في الزواج مني مظلومة مثلي أو اكشر مني قليلاً» ذلك أني 
استطعت أن أقول لا في لحظات المواجهة: وإن لم تفدني هذه ال 
«لا» شيئاً أما هي فأظنها قد لا تستطيع أن تقول ذلك. 


-١ يمه‎ 


وكانت النتيجة المباشرة لهذا التصرف أنني كتبت قصيدتين 
- بمعنى واحد - أصور في كل منهما أعمى قد عصب أهله عينيه, 
وقالواله :انظر قد جثناك بحورية بحرء فانتفض قائلاً: اكذا 
يحسم أمري؟! شقوا لي قبري. ثم كتبت رسالة الى أحمد سلامة 
أخبره بما أحسست به من فجيعة: وظلم, وقضاء على ارادتي» 
ونا اعم شمناح العلم أن المح لم مكل دماء) عن تقينه فكيف يكون 
دفاعا عني. ولكن النتائج غير المباشرة قد أثرت على مجرى 
حياتي وعلى تفكيري وعلى كل صغيرة وكبيرة في رحلة تلك 
الحياة: ولعل كثيراً من تلك النتائج سيظهر في سياق هذا 
الحديث. 

عدت الى ما ألفته من صداقة الكتاب, إذ أدركت أن ما درستاه 
من علم النفس التربوي كان محدوداً في النوع والمقدارء وأنه لا 
بدلي من تحسين معرفتي في هذا الميدان» فاشتريت بعض 
الكتب في علم النفس التحليلي واعجبتني آراء يونغ في اللاوعي 
الجمعي وعلاقة ذلك بالادب , ووقع في يدي مصادفة كتاب 
لمود بودكين عنوانه: 

لماع20 12 61185 أوملإاأع اعم ع 1' 

وهو تطبيق لنظرية يونغ على عدد من القصائد الانجليزية, 

فكان للنظرية وللتطبيق اكبر الأثر في نفسي وأستطيع أن أقول 


-ا١مه8و‎ 


إننى من هنا اتجهت نحو النقد النفسىء بعد اختمار ذلك التأثير. 
وقرأت كتابا اخر فى علم النفس يدور حول «الشخصية» لا أذكر 
مؤلفهء فوجدته نافعاً في افهامي لكثير من وقفات الجاحظ 
التحليلية؛ وكتبت بحثاً موجزاً عن الجاحظ وعن مقدرته في ابراز 
الخضنائص التقسدة اذى سكخسييات قن ممحعه وارسلك هذا 
المسؤولون في المجلة عن نشره - لقد رحبوا بالبحث لما كان 
لسيدة » إذ كانوا يريدون منه أن يقولوا إن المستوى الثقافي لدى 
المرأة قدارتفع. وكانت الكاتبات حينئذ بفلسطين فى ضمير 
الغيبء أو هن قليلات العدد جداً. 

ولم تكن فوائد قراءاتي النفسية مقصورة على النقد؛ بل كان 
لهااثر في ما انظمه من شعر اذ اتجهت ألى نظم مقطعات تصور 
أحوالاً نفسية متباينة. 

وفي هذه المرحلة من حياتي قرأت كتاب اشبنغلر: 

أوعء/الآ عط 01 عمتاءعج[ ع1" 

وكان أثره فى نفسى يقع موازياً لأثر مسرحية هاملت. كما 
درست ما وقع بيدي من كتب أبي حيان التوحيدي» وجربت 
قلمى فى كتاية كتاب عنه. 


حت 


وفي تلك المرحلة أيضا قرأت طبقات الشعراء لابن سلام. كما 
تتبعت الأحكام النقدية المنشورة في معجم الأدباء لياقوت 
واستخرجتها على حدة - في دفتر مستقلء ولم تشغلني هذه 
القراءات عن نظم الشعر ولا عن ترجمة مقطعات للشاعر 
الروماني كاتولّس الذي أعجبت بشعره وأنا في الكلية العربية. 

بعد ثلاثة أشهر من ذلك الحوار غير المتكافئ الذي جرى بيني 
وبين والدي؛ وهى حوار أمقته جد لأنه عقيم غير منتج. وأنا 
أعرف ذلك منذ بدأ الى أن انتهىء لأنى أعلم من نفسي أنى 
ايان كشوراة- لا السيطم أن ازاجه والدع بالقنرة النن 
أتمناهاء ولو آأني استطعت أن أواجهه بقوة لم يكن لي أدنى أمل 
في اقناعه. وأنه لن يحل المشكلة إلا الشورة عليه أو اعلاني 
المصرياق طاى تلقنة رغركة تك بعد كلاثة | بير جاء الى متهتامرة 
أخرى ليقول لي إن أهل خطيبتك يشكون من عدم الكتابة اليهم. 
قلت: ليس من حقهم هذه الشكوى قانا لا أعرفهم ولا أعرف 
ابنتهم التي تسميها خطيبتي. ولا أدري بم أخاطبهم وكيف 
أخاطبهم. والكتابة لا تتم بين فريقين يجهل احدهما الآخر... 

عدت الى القرية في أوائل شهر آذار (مارس) 4 54 ١‏ واذا والدي 
قد استنفر معظم أهل القرية للمشاركة في الاحتفال بعرسي 
بالذهاب الى قيسارية:؛ ولبَى دعوته جميع من دعوا , وهرع 


1 


الناس أقراداً وزرافات مشيا الى قيسارية وتلك مسافة تستغرق 
ساعتين وفي طريقهم مروا بمضارب عرب البرة؛ فتصدى لهم 
هؤلاء العرب بالضرب , واشتبك الفريقان في معركة؛ جرح قيها 
الكشيرون. ومن أجل ذلك ظلّ ذلك اليوم حيا في ذاكرة أهل 
القرية؛ ولم ينسوه أبدا . أمام هذا الحشد التاريخي لم يكن في 
وسعي أن أقول شيك ون حم نخد .أو جح حور حلت سكن + 

واحداً من الذاهبين جرفني السيل المتدفع في طريقه فلم أتوقف 

وجاء الشيخ وقام بعقد القران» ورأيت الفتاة وبعض أهلها لأول 
مرة. وقام والدي بكل نفقات العرسء وقررنا أن نقضي شهر 
العسل في مدينة يافاء وسافرنا في نيسان (ابريل) اليهاء ونزلنا 
في فندق لا أذكر اسمه. وحل الظلام وأنا جالس على شرفة 
الغرفة: والنسيم يمنحني بيرودته شيئاً من الطمأنينة وصوت 
المكدّي (الأعمى) المجروح يتأدى الي مبدداً بعض تلك الطمأنينة 


وهى يقول: 
مشيناها خطى كتبت علينا ومن كتبت عليه خطى مشاها 
ومن كانت منيته يأرض فليس يموت في أرض سواها 


الآتية باسم مستقبل فائل. 


ا ل 


اليس من الخسران أن لياليا ١‏ تمربلاشيء وتحسب من عمري 
أحكم والدي بعض السجن من حولي ببناء حائط واحد. وبنت 
لي مبادئي التي لم يكن يعرفها والدي بقية الحيطان. إذا تزوج 
المرء مرةٌ؛ فان تجرية واحدة تكفيه لتكون درساً مدى الحياة, 
وكل تجربة أخرى تعد نوعاً من الجنون. لا أحب أن يكون أولادي 
أولاد علآت (لامهات مختلفات) فان أولاد العلات يكونون إخوة 
بالاسم ولكن لا يحملون مشاعر الأخوة الحقيقية: الطلاق حلال» 
وإن كان أبغض الحلال الى الله. ولكني أكره الطلاق لأنه يلقي 
بالأرلان فى منعاقة الخنياع: للحت أن ابت علق الخري: ناذا 
أضيق ذرعاً بالحبء إنه الشيء الوحيد الذي لا أستطيع أن اسخر 
منه .إن كان والدي قد عطل إرادتي, فأنا أريد أن أضع إرادتي 
أمام امتحان عسير لاثبت أني قاذ علن كيم ها ايد ولو كان 
ذلك ضد نفسي ووجودي ورغباتي. بهذه الطريقة أحكمت 
السجن من حولي» وكانت طريقةً تشبه منع التنفس عن جسم 
بحاجة ماسة الى الأوكسجين. 
وكان من النتائج العملية الأولى لهذا الزواج ان رحلت من حي 
النصارى واستأجرت بيت في حي حيادي قريب من المدرسة. 
وكان بناية كبيرة ولذلك قسمها صاحبها في قسمين؛ استأجرت 
منهما قسماً واستأجر قاضي صفد: الشيخ محمد ناجي أبو 


نح 


شعبان القسم الآخر. وكان على مقربة من البناية غابة زيتون. 
نجلس فيها في غير فصل المطر. ونشأت بيني وبين القاضي 
صداقة؛ وكنت من قبل أحمل فكرة سيئة عن الرجال المعممين. 
ولكن القاضي كان مثال الاستقامة والدقة والوقوف مع الحق. 
وكان الشيخ سليمان الجعبري كاتب المحكمة الشرعية مثال 
اللطف والوداعة؛ فنقلتنى هذه المعرفة الجديدة الى مستوى 
جديد من الصداقة سكين نادي صلاح الدين ولعب الورق 
لقتل الوقت. وكأني انتقلت بها من بيئة الى أخرى مختلفة عن 
الأولى؛ ثم كان من الطبيعي أن أجد لنفسي موضوعا آخر غير 
الحديث عن الزواج والمرأة» ولكنني لم أكف الحديث عن الحب 

شؤونه في شعري الذي ظل حبيس الدرج في مكتبي. ولم 
يعرف الناس منه شيئاًء سوى قصيدة نظمتها بمناسبة الاسراء 
(سنة 314 ١ه‏ ) وألقيتها فى حفلة أقيمت خاصة بتلك المناسبة, 
وقنام الأنبة انعارف تمجارى الذى فقي ف دين بالتغليق 
عليهاء وتبيان محاسنها حسب رأيه؛ وكانت مفاجأة لأكثر الناس 
أذلم يكونوا يعرقون أني انظم الشعر - استثني نفر] قليلاً من 
الأصدقاء الذين كانوا يعرفون هذه الحقيقة. 

إن القاء هذه القصيدة كان مفيدا لي من ناحية أخرى, إن 
جعلني أدرك أن الشهرة كالخمرة الرديئة تعجل في نشوة 
الشارب وتخرجه عن طورهء وشاهد ذلك في حالتي أني نظمت 


دعت 


بعد القائها بيومين أى ثلاثة قصيدة أقول فيها: 


نسيتك بين ضجيج الهتاف وألهاني الأملّ الباسم 
وضيعتٌ حبّك بين الجموع وللمدح حولي صدى ناغم 


فاذا كانت قصيدة واحدة في مجتمع صغير أبطرتني الى هذا 
الحد فكيف الحال حين تكثر القصائد ويكبر الجمهور الذي 
يستمع اليها. لا :إن الشعر خطر على من كان مثلي لا يتحمل 
خمر الشهرة ؛ ويصيبه السكر من راكحتها. 

وكنت شديد التفاؤل بأن أول مولود لي سيكون بنتا ولهذا 
اتفقت أنا وزوجتي على أن نسميها «نرمين» باسم ابنة لصديقة 


زوجتى. 


وفي شهر آذار (5 )١55‏ - ولم تكن نرمين قد ولدت» كنت 
الشمس تلتمع قليلاً ثم تغيب التماعتها. فلما ادر الأصحاب 


دخلت البيت ونظمت قصيدة : 
أهفذه تنرمين تضحك في آذار 


يا قلبي المسكين مالي وللتذكار 
كنج لم تكانة رون دوك فر الجتقلة لويس فكا قت ذه 
القتضيدة وقصاك االخرى نظمت بعد أن ولدت ترمين من وحي 
تلك المحبة. ١‏ 


هع ا- 


وكان من أحب الناس الي في صفد خارج نطاق المدرسة؛ هو 
مصطفى النقيب والد أسامة وعصام وفضل وهم من أبرز من 
منّ علي من الطلاب نجابة؛ وقد ورثوا الذكاء عن والدهم؛ فهو في 
نظري أذكى رجل عرفته ويجمع الى الذكاء نزاهةً أصيلة. كان 
تاجراً في سوق صفد., وكانت الايام أيام حرب» والمؤن ماتزال 
كوو «الخعيين ,كان نهوها في غمله هذا نيوا بففسينه عن أن 
يستغل تلك الاوضاع الاست ثنائية من اجل زيادة في الربح 
المشروع. اقول هذا بثقة؛ ولكني لا أاستطيع ان اكرر هذا القول 
في عدد من نظرائه التجار. 

وكانت ملكة الجمال غير المتوجة في حي المسلمين هي «قمر» 
وملكة الجمال في الحي اليهودي هي «يونا». وكان الشبان اذا 
ذكروا هذه أى تلك سرى في نفوسهم تيار قوي من الاعجاب» 
وقد نظمت في الثانية قصيدة متعددة المقاطع؛ فكان بعضهم 
يترنمون بتلك القصيدة. لخفتها على ألسنتهم . (والقصيدة مما 
لم أثبته ولا أذكر منها شيئاً) وانضاف الى هاتين الملكتين ملكة 
ثالثة وهي فتاة لبنانية» هاجر عمها من بلده واستقر في صفدء 
واسمها «مسرة» وكان عمها شاعرا. ألقى ذات يوم قصيدة 
افتتحها بقوله: 


دده 


اليواغ يوم مشرة وحموق 10 
فلم يدعه الحاضرون يكمل البيت لكثرة التصفيق الا بعدأن 
وقد قررت في بعض المراحل أن اتعلم اللغة العبرية ولكني لم 

اقطع فيها شوطا طويلاً لان المدرس الذي كان يعلمنيها وهو 

(سامي , صموثئيل) قد اقترح كتاباً صالحا للأطفال» فلم تكن 
مادته تناسبنيء وان كان مناسبا من حيث الجمل 

النسيطة والمقودات الشرورية: 
لم يكن في صفد قاعة عامة للمحاضرات. ولهذا فانه حين دعي 

ميتشائيل تعيمة لالقاء محاضرة احتشد الناس في أحد المقاهي 

للاستماع اليه لا اذكر من دعاه ولكني كنت بين من استمعوا اليه 
يلقي قطعة نثرية مما كان قد نشره في بعض كتبه. بصوت رقيق 
ناعم, ظللنا بعد ذلك نتذكره مدة طويلة. وقد قدمه نعمة صباغ 

بقوله : ولد في بسكنتا التي تطل على الدنيا. 
ولعل أهم تجربة لي في الحقبة الصفدية خارج نطاق التعليم أن 

الاساتذة في صفد ومنطقتها قد أجمعوا على انتخابي ممكلاً لهم 

في اجتماع يعقده ممثلون عن المعلمين من جميع أرجاء فلسطين 
في القوس: تكبا كفرا فيه كول داسمين ركان يمن 
فسافرت الى القدس وشهدت في الاجتماع فثة من المعلمين قد 


ع 


دسّتهم ادارة المعارف لكي يعملوا على مقاومة هذا الاتجاه . 
وتعطيل تأسيس نقاية, وهكذا حدث, 

كانت إدارة المعارف, تخاف من كل بادرة يقوم بها المعلمون, 
وعندما قررنا ذات يوم في مدرسة صفد أن نذهب الى المدرسة 
دون أن نحلق لحانا (وكذلك فعل معلمون في مدارس أخرى) 
احتجاجاً على بعض الاجراءات المتعسفة:» جاءنا انذار من مدير 
المعارف الانجليزيء وأيلغنا اياه مدير المدرسة, ولم يكن الذين 
أعفوا لحاهم من الحلق كثيرين, ولكن الذين فعلوا ذلك كان يشار 
أليهم بالقدرة على العناد. ومواجهة نتائج قد تكون قاسية. ولعل 
إصراري مع عدد من زملاكي على هذا الموقف هو الذي 
رشحني لتمثيل معلمي المنطقة في ذلك الاجتماع. 

لم يكن لى قبل ذلك خبرة بمثل هذا النشاط (إلا قليلا), اذ كانت 
الدوامية فى الكلذة الشركة لا بيك الاايتك مس الفتغلومنات فين 
أذهان ظلابها: ولا استتتي من ذلك الا مووي ف مارسة خنيفا 
الثانوية. حين كنت رئيس جمعية الطلبة لعدة سنوات» وعرفت 
كثيرا من مماحكات الأعضاء وأسبابهاء وفي آخر سنة من 
رئاستى للجمعية: وجدت أن عددا من الأعضاء فيها قد حاولوا 
تحويل المحاضر الى وثائق تجعل من الجمعية هيئة لمراقبة 
الطلاب. وتسجيل بعض المآخذ على سلوكهم. وكان هذا هو 
الناقوس الذي أنذر بانتهاء أعمال الجمعية وانهاء الحاجة اليها. 


-م5ا- 


بعد. فالثقافةالأدبية العربية لا توصل الدارس الى العلوم 
الحديثة, ولهذا يظل صاحبها - بعيدا - من زاوية علمية عن 
الشؤون الاجتماعية والاقتصادية والانثروبولوجية بل والألسنية 
الحديثة وعن المدارس الفلسفية الحديثة: وهى اتجاهات لا 
أقرأفيورباخ» ومن بعد حين أصبحت في جامعة الخرطوم لم 
ماكس فيبرء ولكني ظللت بعيداً عن ماركس ورأس المال» 
والدراسات الكثيرة فى المادية الديالكتيكية؛ لقد أتيح لى أن أقرأ 
- من حيث الكم والنوع - كثيراً من المؤلفات البعيدة عن مجال 
الحياة والقضايا الاجتماعية, وفي استقلاليتي بموقف فكري 
متبلور. 

ومع أنني اصبحت في جامعة الخرطوم عضو في أحد 
عضو]ً في الجماعة الاستشارية حول عميد كلية الآداب والعلوم 
ومسؤولياتها متعددة. فان هذه التجربة لم تتعمق في حياتي 
وتفكيري. لاني أولاً ظللت بعيدا عن الانتظام في حزب وثانيا لأنه 


-59ك- 


لم يكن لي وطن أمارس فيه حق الانتخاب والترشيح.ء فظللت 
حيث أقيم على هشامش الحياة الشور وية والممارسة 
الديمقراطيةء بل الحق أننى ظللت على أقصى هامش الهامش فى 
مثل تلك النشاطات . ولم يكن كثير من الحزبيين أحسن حالاً 
المسارعة الى تعذيب الذات»: على مستويات مختلفة. 

وأنا اليوم حين أنظر الى ما يزال قائماً من الاحزاب والى بعض 
مبادتها أجدني لم أخسر كثيراً, فأنا لا أستطيع أن انتسب الى 
حزب دينىء ولا أستطيع أن اشايع حزباً يدعو الى الوحدة العربية 
ولكن لم تكن الرأسمالية أقوى مما بلغت اليه اليوم, في ظل 
النظام العالمي الجديد. كنت أريد حزباً يؤمن لي وجودي 
كانسان له انتماء قلم أجده. فحاولت التعويض عن ذلك بالعمل 
الحر المستمر. 

تحولت حياتي في صفد الى وتيرية يمكن أن تسميها نظاماء 
استدعى التأمل مني أو المقارنة مع ما كانء كنت أراه أمرا 
طبيعياًء مألوفاً منذ أن كان الانسان على هذه الأرض» وبسبب 
تاريخيته فى نفسي لم أجده جديدا لم أستقيله يدهشة أو 


ساو يا 


استغراب أو فرح أو حزن كانت مشاعري أزاءه معتدلة متعادلة 
كثيراً. كنت قد فقدت روح الاندهاش والاستغراب وكان ذلك 
بحكم التربية الريفية ثم بحكم الهدوء العقلاني الذي تتطلبه 
التربية المدرسية التي تفرض على المرء أن يكون متعقلاً رزيناً 
منذ نعومة أظفاره وأن لا يضحك عالياً استهجانا أو استغراباء 
وأن لا يعلن عن فرحته أو جزعه بالصراخ. وكانت مسؤوليات 
«المدرس» تقرر هذا السلوك وترسخه وتمعن فى استدعائه. 
وكان يقال لنا تزييتاً لهذا السلوك في نفوسنا هكذا يفعل 
المتحضرون (يعنون الانجليز). ويروون إن مفتشاً انجليزيا 
دعي الى الفطور في القرية وقدم له البيض في الفطور, فكسر 
المفتش بيضة: وإذا قد تود فيها (صوص) صغيرء فما كان منه 
إلا أن وضع الصوص جانباًء واستمر يأكل كأنه لم ير شيئاً لم 
يتملكه التقزز ولا استولى على قسماته الاستغراب. ويسمع 
أحدهم هذه القصة فيبني عليها قصة مماثلة, وهكذا. إن هذا كله 
عملية «تدجين» متدرجة؛ تحول فرحة الطفل - مع الزمن - 
لتجعله «حيواناً اجتماعياء. لا . لاشيء يستفزني »لا خيبة 
الأملء ولا عظم الرجاء. هما سيان, 

أقمت في صفد خمس سنوات تدريسية» وجاءني ذات يوم 
صديق فأخبرني أنني منذ أن تخرجت في الكلية لي حق في بعثة 
الى خارج فلسطين لاكمال الدراسة الجامعية: وفي كل عام 
-في موسم معين - تطرح لجنة البعثات اسمي فيقول أستاذ 
اللغة العربية في الكلية: يرسل لدراسة الأدب العربي؛ ويتصدى 


الج 


استاذاللغة الانجليزية ويقول: بل يرسل لدراسة الأدب 
الانجليزي . فيقول مسترفرل مدير المعارفء ولكن هذا الطالب 
لم يطلب أن يرسل في بعثة؛ فيتوقف كل شيء عند هذا الحد؛ 
وتتعطل البعثة:, وأنا لاأدري شيكاً من ذلك؛ فلما أخبرني ذلك 
الصديق بهذا النبأ» قدمت طلباً عبرت فيه عن رغبتي في متابعة 
الدراسة الجامعية؛ فجاءني الجواب يخيرني بين أن أرسل الى 
انجلترا - لدراسة الأدب الانجليزي - أو أرسل الى مصر - 
لدراسة الأدب العربي. كنت في حقيقة الأمر ميالاً لاختيار 
انجلترا ولكني أجبت بأني أختار مصر, وسبب ذلك أنني قد 
رزقت بولدين يحتاجان الى تعلم اللغة العربية» وأنني متزوج» 
وزوجتي لا تتكلم اللغة الانجليزية , وبهذا لن يكون العيش في 
انجلترا سهلاً لديها. 

ولما قررت ذلك عر علي فراق صفد. إن الفة المكان تأسرني , 
وأنا أقر بضعفي تجاه كل مكان حللته؛ وعرّ علي فراق طلبتي 
واصدقائي في تلك المدينة. وكنا قد أصبحنا أسرة مكونة من 
أربعة اشخاص :أنا والزوجة ونرمين واياس» وفي وداع 
الأصدقاء أقمت حفلة زعمت أنها بمناسبة ولادة ابني (إياس) 
وبعد ذلك بأيام قليلة عدنا جميعاً الى عين غزال. 


تانوات 
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لما اكتملت الاعدادات للسفرء أخيرت الأسرة الكبيرة يما عزمت 
عليه فجاء لتوديعي عدد غير قليل من الأقارب وغيرهم, سألني 
أحدهم : وماذا ستكون وظيفتك حين ترجع الينا؟ قلت: سأرجع 
معلماً؛ وقال آخر: أنت الآن معلم؛ والسنوات التى ستقضيها فى 
الدراسة الا تمنحك رتبة أعلى؟ مدير مدرسة مثلاً؟! وقالآخر: أو 
قائم مقام. وقلت: لا أتوقع شيكاً من هذاء إنما هو ما قلته لكم. 
وقال إمام القرية: الى مصر....هه . حياة الطلب جميلة» ستعود 
لنا عالما؛ اطلبوا العلم ولو... لا بدان تزور الحسين والسيدة 

وتجلس في قهوة الفيشاوي» وتذوق عصير القصب اللذيذ. 
وفي الليلة التي نويت ان اسافر في صباحها الى مصر رأيت 
قن ما وزع الناقماتى وااكف عنة شنجرة الكر قد الى يعاق القالين 


جاه 


عليها مزق الثياب» اعتقاداً منهم ان لا بد أن يكون ولي قد دفن 
تجحه] :عفد رحن ذا تمع عننا فا مذة بهل الراس نميف الطويق 
التي تتجه من القرية الى السوامرء والمطر يهطل بغزارة شديدة» 
وقد غمر الماء الطريق وأخذ يرتفع مع ارتفاع الجيلء وازداد 
ارتفاعه وأنا أصعد ووالدي يناديني أن ارجع., وانا اقول له: 
ساكو عل فى اليل الن فمكه وعندها اذ يدركني العاف وكائت 
الأرض تزدان بالخضرة كلما نظرت ورائى» حتى لقد رأيت 
شجرة الغرقد وقد غطاها الماء؛ ولكني على الرغم من ذلك أرى 
الخضرة تغمر السهل. وعندما يئس أبي من عودتي كف عن 
النداء.كان حلماً يستعيد قصة الطوفان ونوح وابنه, وظل 
واضحاً في ذاكرتي سنوات بعد ذلك. 

وفي صباح يوم السفر ذهبت الى حيفا وحديء» وركبت القطار 
الذاهب الى مصرء لأني قررت ان اتعرف الى مصر (القاهرة) 
بنفسي في أول سنة؛ وفي التالية أجيء مع زوجتي وطفلي» 
ولكني وأنا في القطار كانت هواجس تتلبس بي : أليست هذه 
فرصتي لأتخلص من الأسرة ولا أعود الى القرية» وكسانت 
هواجس أخرى ترد على هذا اللون من الهواجس. لو كنت تريد 
ذلك لاخترت الذهاب الى انجلتراء أما ذهابك الى مصر فهو - فى 
الدرجة الأولى - من أجل الاحتفاظ بالاسرة لا من أجل التخلي 
عنها. 


ع1 


وحين نزلت من القطار في باب الحديد؛ ذهبت الى العتية 
الخضراء؛ ونزلت في فندق رخيص هنالك؛ وفي مقهى صغير 
قريب منه اجتمعت بطلاب فلسطينيين أعرفهم. دلّوني كيف أصل 
الى جامعة فؤاد الأول (جامعة القاهرة من بعد) فلم أجد اسمي 
بين المقبولين في كلية الآداب. كانت أوراقي قد حملها مندوب 
ادارة المعارف من فلسطين وسلمها للمسؤولين في الجامعة, 
ولكن يبدو أنها فقدت في بعض المراحلء وأصبح متعذراً علي 
دخول الجامعة لأني أحتاج الى (كارنيه) ونصحني بعض 
العارقين بمقابلة الدكتور عبد الوهاب عرام» وكان عميد كلية 
الآداب يومئذ. فهاتفته » وأخذت منه موعدا لمقابلته في بيته فهون 
علي الأمر بلطفه واقتراحه الحل الملائم؛ وهو أن يعطيني شهادة 
مطبوعة على الآلة الكاتبة أريها لضابط الجامعة على الباب عند 
الدخول كل يوم. وكنت أنشر هذه الشهادة كل يوم فاذا ركها 
الضابط المسؤول رحب بي قائلا : اهلا بالشيخ الكبسي . وكان 
الشيخ الكبسي ممثل اليمن في الجامعة العربية عضوأً مستمعاً ‏ 
و كنت أنا بحسب الشهادة تلميذاً مستمعا لا منتظما في الجامعة 
المصرية. 

وبعد إقامة بضع ليال في الفندق اتفقت مع مجموعة من الطلبة 
الفلسطينيين يقطنون في الروضة أن أشاركهم السكن في بناية 


منفردة ذات طابق واحدء وقد اتفقنا مع رجل لكي يراعي شؤّون 
المسكن, يقال له «أبى عزيزة» وكانت زوجته تقوم باعداد الفطور 
والعشاءء أما وجبة الغداء فكنا نتناولها في الجامعة. وفي يوم 
الجمعة كان يبقى في البيت طالب ماهر بطهي طبخة فلسطينية 
تعن #السقاو ير بزوهي رذ مع الباتتهان راللحم تقلب دهن البئلة 
في صينية واسعة عند نضجها). 

كانت كلية الآداب تتقبل الطالب الحائز على الشهادة المتوسطة 
الفلسطينية في السنة الجامعية الثانية» وحملت في حقيبتي الى 
القاهرة ترجمتي لكتاب الشعر لارسطا طاليس وكتاباً عن ابي 
حيان التوحيدي؛ ونفسي تحدثني انني سأجد لهما ناشرأ في 
القاهرة . ولكن الناشرين سخروا مني لما أنبأتهم أني طالب في 
السنة الثانية الجامعية؛ وكانت حكومة فلسطين قد * علي 
سنوياً مبلغ (555) جنيهاء وكان ذلك يمكنني من العيش 
المعتدلء ان كانت القوة الشرائية للجنيه عالية؛ فكنت أحصل على 
مااريده من ملابس وطعام وكتب. واخذنا في التعرف الى 
القاهرة؛ ولأول مرة عرفنا معنى حضارة المدينة الكبيرة: 
مطاعمها ومقاهيها ودور السينما والمكتبات ودور الكتب» 
والمتاحف والمنشآت الأثرية وغير ذلك. واتبعت طريقة لا تخلو 
من خطر في التعرف الى أحياء القاهرة» فكنت آخذ الترام من 


كن ا 


العتبة. وأمضي معه الى نهاية الشوط ثم آخذ ترام آخر وهكذا... 
وكنت أعرف طلاباً في الأزهر وفي أحياء بعيدة كالظاهر 
والسكاكيني وغير ذلك » وكانت اقامتي في الروضة تسهل علي 
الوصول الى الجامعة - ماشيا أحيانا -. وبعد مضي شهرين أو 
ثلاثة جاء الى القاهرة صديقي محمود الغول رحمه الله؛ وكان 
قد سبقني الى التخرج في جامعة القاهرة نفسها فشكوت اليه 
اني لا أجد في ما ادرسه شيئًا جديداً الا قليلاً فقال لي: قد كنت 
أحسبك عاقلاً» أما الآن فيبدو لي أنك لست كذلك. هل تعتقد أن 
في كل البلاد العربية مكتبة أغنى من مكتبة جامعة القاهرة ؟ اين 
أنت عن الافادة من المكتبة. ثم أنت بحاجة الى ورقة (أي شهادة) 
تعينك على طلب الرزق بعد تخرجك . اهدأ وقرٌ عينا بما تجد, 
وهذه فرصة فلا تضيعها. فأخذت بنصيحة محمود وأقبلت على 
المكتبة أتناول منها مايقع في يدي من كتب واقرأ وأدون 
ملاحظات. وأذكر أن من أوائل الكتب التي قرأتهاكتاب«تاريخ 
الفلك عند العرب» وهى يجمع محاضرات للمستشرق الايطالي 
نللينوء القاها على طلبة الجامعة المصرية. وكانت قراءاتى 
شوح وقامس مدلا الفحقيف الناك ‏ واللد عو اندي الخنى 
فائدة علمية من الجامعة. وكنت أحضر بعض محاضرات 


الاساتذة: سهير القلماوي, وشوقي ضيفء وأمين الخولي» 


ةودن 


وعبد الوهاب حمودة , وأحمد الشايب» وغيرهم » وكنت اكتب 
البحوث التي يكلفوننا بها بانتظام. وكان يدرس اللغة الانجليزية 
مدرس كبيس في السن لا أذكر اسمه؛ وقد وضع بين ايدينا رواية 
تاجر البندقية لشكسبير وآخر شاب هو دنيس جونسون - ديفز» 
ونحن نقرأ معه «مرتفعات وذرنغ» لاميلي برونته. وقال لي 
دنيس مرة: ماذا تصنع أنت بمواظبتك على الحضور الى هذا 
الدرسء قلت : أستفيد من بعض ملا حظاتك . وكان الرجل 
صادقاء فأنا قد قرأت هذه الرواية من قبل» وهي لا تحتاج مني 
الى اكثر من بضع ساعات, ولكنها للطلبة في قسم اللغة العربية 
ممقوو سبكة كاطلة: فكثيت دراسة عتها وقنمعها الآسنتا و المتكور 
فعد ما كتبته بمثابة امتحان؛ ونصحني أن انصرف الى قراءة 
كتب أخرى يعينها لي: وهكذا بدأت برنامجا في الأدب الانجليزي 
الحديث. فقرأت قصص لهل دبلن: وصورة الفنان في شيابه 
ويولسيز لجيمس جويس, ثم انتقلت الى روايات فرجينيا وولف 
ومنها مسز دالوي» وغرفة يعقوب وغيرهما كثيرء ولم أدع رواية 
ل .د.ه . لورنس الا وقرأتها. وتعرفت الى ت. س. اليوت في 
شعره ومقالاته النقدية وكان دنيس يوجهني الى الاجابة على 
أسئلة حول ما أقرأ. وبذلك كنت أدرس في قسم اللغة العربية وأنا 
قد وضعت الأدب الانجليزي نصب عيني. وقد ع رفني هذا 


-م/اا- 


الأستاذ على ما ترجم الى الانجليزية من سلسلة روايات 
مارسيل بروست التي تحمل عنوان «البحث عن زمن ضائع» - 
وكنت استطيع شراء اكثر هذه الكتب التي ذكرتهاء أما الكتب 
الأخرى التي أحب قراءتها - ونخاصة خارج عالم الشعر 
والرواية - فكنت أستعيرها من مكتبة الجامعة. وقد أحسست 
بأني أملك ثروة كبيرة بهذا الاطلاع الذي فتح آفاقه أمامي دنيس 
حجونسون ديفزء فأنا مدين له حقا يحسن التوجيه . فقد كان ذلك 
استكمالاً منظما للبحث عن دوائر معرفية جديدة لم أطرقها من 
قبل ولم أنس وأنا منشغل بهذه القراءات أن أترك لدى أساتذتي 
الأخرين اتطباعا بحس عن طريقة ]جانتنى فى الامتحانات: كنت 
اتحمدان افاج الاسكانافن الأمتحان, يكتابة نشي «خصلقة عن 
غير طريق محاضراته: أو عن طريق التطوع بكتابة بحوث لم تكن 
الزامية. 

وعند انتهاءء السنة الدراسية رجعت الى فلسطين بالقطار 
وقضيت الأسبوع الأخير من تموز (يوليه) /141 ١‏ ومعظم شهر 
آب (أغسطس) في عين غزال , وتحولت الى قيسارية في 
الأسبوع الأخير من آب وعدت الى عين غزال في أول ايلول 
(سبتمبر) وقضيت معظم النصف الأول من هذا الشهر متردداً 
بين القريتين وفي أواخر تش رين الأول (اكتوبر) ذهبت الى 
صفدء واستأنفت التعليم في مدرستها الثانوية لمدة ثلاثة أشهر 


-1194- 


لأحصل على مرتب يعينني على تكاليف العيش مع أسرتي في 
القاهرة ولكن ادارة المعارف لم تدفع لي مليماً واحداً عن الاشهر 
الثلاثة, وقيل لي ان شخصا ذا نفوذ تسم المبلغ مدعيا أنه 

ولماعدت الى القاهرة رحلت الى حي منيل الروضة, 
واستاجرت شقة تكلّف أجرتها 50,/ا جنيهات شهريا. وكان 
الدكتور شوقي ضيف يسكن قريباً مني» فنش أت بيني وبينه 
صداقة وأخوة متينة الأواصر , حفظه الله ورعاه وأصبحت 
أمشي الى شاطئ النيل وأركب المعدية الى الجيزة في اكثر 
الأيام: 

وذات يوم (ستة )١54/‏ خرج طفلاي دون أن أحس أنا أو أمهما 
بهماء وسارا في شارع نظيف (وهذا اسم الشارع) في الاتجاه 
الذي أذهب فيه اكثر الايام الى شاطئ النيل؛ وكانت لحظات 
قاسية علينا نحن الاثنين» حين بدأنا نتخيل أي اتجاه سلكاء 
وأخيرا وجدنا في آخر الشارع رجلاً يشبه ان يكون عمدة الحي 
قد آواهماء فتسلمتهما وارجعتهما الى البيت؛ وحمدت الله على 
انهما لم يسلكا الاتجاه الذي يفضي بهما الى الشارع العام. والى 
اليوم يحرٌ في نفسي انني لم استطع ان اجد في جيبي ما أكافئ 
به ذلك الرجل النبيل» ولهذا الوضع حديث سوف يتلو هاهنا يعد 
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لم يكد يحل شهر مايو (أيار) الشهر الخامس من سنة /55 ١‏ 
حتى هبت على وطننا (فلسطين) أعاصير عاتية بددت أهله في 
شتى النواحيء وهلك من أهله من هلك في المذابح» وكانت 
حكومة الانتداب هي التي تدفع المال للطلاب الفلسطينيين 
المرسلين في بعثات» فأوقفت دفع مستحقاتهم, وقضيت بقية 
عام 544 ١‏ وبعض العام التالي وأنا لا أملك قرشا. فتوقفت عن 
دفع أجرة الشقة التي نسكنهاء وجاءني صاحبها محمد حامد - 
وهى رجل شهم - وقال لي : أنا أعرف الضائقة التي تعانيهاء فلا 
تبتئسء, ستظل ساكناً في الشقة ولا أطالبك بشيء حتى تعود 
الأمور الى طبيجتهاء فشكرته كثيراً واكبرت فيه شهامته 
واحساسه بمشكلتي. ومن أجل الحصول على الطعام باعت 
زوجتي ما لديها من حلي. ومن دون ان يدري والدي بما نعاني 
بعث مع أحد معارفي عشرة جنيهات - لعلها هي كل ماكان 
يملكه. ونمي خبر هذه الضائقة الى استاذي وصديقي شوقي 
ضيف, فعرض علي أن يسلفني مبلفا من المال, فشكرته 
وأوضحت له أنني لا أدري هل اصبح في حالة أستطيع فيها ان 
ارد اليه دينه. فقال لي - لما كررت الاعتذار عن قبول سلفة - : 
أذكر أنك حدثتني بأن لديك ترجمة كتاب الشعر . قلت هي 
موجوية قال: هناتها وآنا اقدمها الى دار نكس واعضل لك مقابل 


-اممل- 


ذلك مبلغاً من المال» وكان الأمر كذلك. ولكني لا أدري هل كان 
المال الذي أعطانيه من دار النشر أو أنه اقتطعه من ماله الخاص. 
وجاء لصديقي محمود زايد رحمه الله (وكان طالباً في قسم 
التاريخ) مبلغ من المال فقسمه بيني وبينه مناصفة. وقال لي 
صديقي محمود الغول وكان يدرس في المدرسة الانجليزية 
بالسويس : في آخر الشهر أتسلم أول مرتب لي من المدرسة , 
وهى لكء وكان مرتبه في الشهر يزيد على (47) جنيهاً؛ وجاءني 
في آخر الشهر يحمل المبلغ كله, فقلت له: قد حلت العقدة, 
ووصلتي من السفارة البريطانية في القاهرة اشعار يقول انهم 
يحتفظون لي بحقي من المال عن الأشهر السالفة وإلى أن 
أتخرج. لم تكن «حقبة الجوع» قصيرة إذ اقدر أنها استمرت 
عشرة شهور. فلما استطعت ان اتسلّم المال دفعت لصاحب 
الشقة الاجرة التي تراكمت علي؛ ودعوت أخي محمود السمرة 
وأخي محمود زايد الى البيت» وعلوت منصة ونثرت المال على 
الأرض وقلت لهما بلهجة مسرحية: لقد جاءني مال كثير فمن 
شاء عددت له عدا ومن شاء كلت له كيلاً (ورضي الله عن عمر 
بن الخطاب ) وضحكنا كثيراًء وأكلنا المجدّرة (الأرز والعدس) 
وهي أكلة فلسطينية تقارب «الكشري» في مصر. 
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لم يكن هذا التصرف بطراً أى استهتاراً ولكنه كان إيماءة الى ما 
عانيته في «حقبة الجوع». لقد تزوجت قبل أن أحسم الصراع 
بيني وبين الفقرء وازددت احساسا بالمسؤولية الباهظة أيام 
الضياع في القاهرة: فتحول كل شيء في وجودي الى البحث 
عن مصدر للرزق» صحيح إني كنت في القرية أشكو الفقرء 
ولكني كنت أعيش بين أمثالي من الرعاة, اذ كان لي وطنء أما 
الآن فأنا احس ذاتيا - ؤاظل مشغولاً بذاتي - ومسؤوليتي 
الخاصة. و أنا اكاد اوقن باني فقدت القدرة على الاستقرار في 
وطن. لا غرابة في اني لم استطع التحول من الاهتمام الخاص 
الى الهم العام؛ ولكن الضحية الوحيدة لكل هذا إنما كانت هي 
«الشعر» - كما سأوضح بعد قليل وكان حبي للأطفال 
والاستكثار منهم هما آخر, تخلصت منه بتحديد النسلء واقنعت 
زوجتي بأنا - مهما تكن أيامنا المقبلة - لسنا سوى لاجكين» 
مُدفّعين في الأرضء فمن الخير ان يكون العبء على اكتافنا غير 
ثقيل. خصوصاً ونحن نتقدم في السن ونفقد قدرة الشباب 
على التحمل. 

إن «حقبة الجوع» قد غطت بظلالها الكثيفة على أيام جميلة 
أمضيتها في القاهرة وكنت أتردد فيها الى غروبي والى 
الاميركين وغيرهما وشاركت في رحلة قام بها الطلاب الى 


ام 1- 


القناطر. وأذكر بالخير شايا فلسطينياً من غزة هو الأخ فاروق 
البربري الذي كان يدعونا الى بيته ويس معنا أجمل ألوان 
الموسيقى الكلاسيكية؛ وهي هواية بدأتها في الكلية العربية » 
وتوسعت فيها حين استقرت بي الحياة في بيروت - من بعد - 
أي حين أهداني أخي بكر «ستيريو» لتحقيق تلك الغاية. 

وعندما نجحت (عام 559 )١‏ في نيل شهادة الليسانس, كان 
الذي يقرأ الأسماء ليجيء كل طالب في دوره هو الاستاذ محمد 
عبد الهادي أبو ريده الذي درسنا عليه الفلسفة الاسلامية, 
فاقتربت منه وقلت له: أنا تلميذك إحسان عباس فاذا قرأت اسمي 
فأرجو الا تقرن به لفظة «الآنسة» - وبعد تردد يسير, قرأ اسمي 
(صحيحا). وتسلمت الشهادة وعدت الى البيت وأخذت قسطاأ 
من الراحة ثم كتبت عدة رسائلء لكل البلاد العربية التي اقدّر أنها 
تقبلني معلماً في احدى مدارسهاء فما تلقيت جواباً. ما قيمة هذه 
الشهادة التي قال لي محمود الغول عنها انها ضرورية لي. 
سامح الله والديء لو كنت الآن وحدي لتحملت التصعلكء ولكن 
كيف تتحمله هذه المرأة المسكينة وهذان الطفلان البريئان .إن 
ضياع الوطن يفرض حالة التصعلكء وحالة التصعلك قد تنجب 
الجوع: فما العمل؟ ش 


حو مراع 


جاءني الرجل النبيل الدكتور شوقي ضيف وسألني : ماذا 
قررت أن تصنع : قلت له : كان القرار في يد الجيوش العربية 
التي دخلت فلسطين فسلّمتها وعادت سالمة الى قواعدها. قال: 
أين استقر أهلك؟ قلت : لا أدري؛ قال: لدي حل مؤقتء أن تقبل 
التدريس في مدرسة العائلة المقدسة: فأنا أعرفهم ودرست 
عندهم وقد اقترحت اسمك لهم. قلت: فضلك علي كبيرء وأنا 
أعجن حقا عن اداء حقك من الشكر وذهبت واياه الى المدرسة 
المذكورة وقدمني للأب اللممسؤول رئيس قسم اللغة العربية؛ 
واتفقت معه على أن أدرس - جزءاً يسيراً من الوقت لقاء "١‏ 
جنيها.ء وأن يتعلم ابني في مدرستهم دون أن يدفع أقساط 
التعليم. 

ولم يكن التدريس يكلفني جهدا أى وقتاً كثيراًء ولهذا سجلت 
موضوعا للماجستير هو« الأدب العربي في صقلية الاسلامية» 
باشراف الدكتور شوقي ضيف. ولم أكن أعرف شيئاً عن 
مصادر الموضوع - وهذا خطأ مني لاني أنا الذي أصررت على 
الكتابة في هذا الموضوع وهكذا جعلت كل وقتي في الأيام التي لا 
أدرس فيها - وهي ستة ايام من الاسبوع - أن اذهب الى دار 
الكتب وأجمع المادة اللازمة ليء وأعانني ص ديقي أمين 
المخطوطات في الدار الأستاذ فؤاد سيد رحمه الله اذ يسان 
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الاطلاع على كل ما يمكن أن يتصل بصقلية من المخطوطات» 
فقيض لي أن أجمع مادة لم تتيسر لأحد من قبلي - أعني في 
الدراسات الأدبية وكان ميكيل أماري قد استوفى دراسة 
النواحى التاريخية فى كتابه الضخم المؤلف من ستة مجلدات 
11د[ ك8 زعل 510112 
وكان صديقي الأب ريميرو الأسباني الجنسية يجيء 
لزيارتي» وهى يعرف اللغة الايطالية كأحد ابنائها فطلبت منه أن 
يعلمنى اللغة الايطالية فقضى فى ذلك ستة شهورء استطعت 
أماري المذكور سابقاً وكتاباً يضم مجموعة بحوث قدمت 
بمناسبة الذكرى المكوية لميلاد ميكيل أماري. وجاءني شاب 
التوجيهية ليدخل الجامعة المصرية ويدرس اللغة العربية والأدب 
العربي» فدرسته منهج التوجيهية مقابل ان يترجم لي عن 
الالمانية ما كتبه البارون فون باخ عن الشعر والفن في صقلية, 
التوجيهية» ونجح فيهء ودخل الجامعة المصرية وحقق ما أراده 
من الاستعراب. إن هذا الانصراف الكلى الى الاعداد لنيل شهادة 


كما 


الماجستير قد جعلني اعتذر عن قبول ندريس دروس خاصة في 
المدرسة تدر على مالاً كثيراً, رغم الحاح مدير القسم العربى 
ونصائتحه المتوالية»,. فأنا أمقت الدروس الخاصة وإن وجدها 
بعضهم طريقا لمزيد من الرزق . 

لسن منكك عل هذا التشاط ات سيت املن ولكتى لم اغررك 
شيئاً عن مصيرهم. كان الوطن يضيع جزءا جزءا. وأنبأتني 
رسائل أحمد سلامة وأخي بكر عباس من العراق. وفيها شرح 
العراقي لهم بالذخيرة؛ ووصف بكر الروح الجماعية وحسن 
التنظيم وعمق التعاون,ء وظ ل هذا المثلث يقاوم حتى توقف 
الوصي للتفتيش على الجيش» فقابله شيوخ هذه القرى وحدثوه 
اتقولم مجدوا ملنها بت ويوى كاك يتيلهم في شافتات (لوويات) 
الى بغداد. واستقيلهم العراقيون بالحفاوة والاكرام» ورأوا فيهم 
إخوة ضيوفا؛ ووصف أحمد سلامة كيف وصل مدينة حلب 
ماشيا على قدميه ثم انضم الى زوجته وأولاده فى بغداد. 


حلام 


بحاجة الى من يقرأ له؛ ومن يكتب ما يمليه. وقد ذكرتك له. 
الاستان احمد امين فى الدقىء حوالى الرابعة بعد الظهر واق رأ له ما 
٠. 5 1 ٠. ٠ 2‏ 
يعينه من فصول أو صفحاتء وكان يحب أن يستمع الى مواد في 
علم الاجتماعء؛ ويملك نسخة من موسوعة العلوم الاجتماعية, 
وكان يملي علي معظم سيرة حياته التي نشرها في كتاب عنوانه 
«حياتى» وغيرها من الكتب والمقالات. وقد سعدت بيصحبة هذا 
الرجل الكبير المتواضع, ولكنه ذات يوم سلمني ظرفا. فلما 
غادرت منزله وأصبحت على كورنيش النيل فتحته فاذا بى أجد 
فيه مبلغاً من النقود. فتأثرت كثيراً حتى فاضت دموعي لأني 
كنت - والله يعلم - أحب ان يتقبل منى هذه الخدمة مجانا؛ ولم 
الدكتور زكى: لى ملاحظة واحدة. سيرة ذاتية تقص أحداث 
الطفولة , والشباب والكهولة هل يمكن ان تخلو من الحبء فنقلت هذه 
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الغالا عط الى الاسساة كسد اميق فان امف فى لوهم 
الفلاني الفقرة التالية: «بل قد تحركت في عاطفة الحب منذ 
الصباء...الخ . ومضى في الاملاء حتى اكمل الفقرة وقد كتبت 
عن هذه السيرة مراجعة لدى صدورها , فلما قرأ صاحيها ما 
كتبته قال لي :إن الذين يميلون الى التحليل النفسي يشتطون 
أحيانا في تصوراتهم وتقديراتهم, فسكت ولم أقل شيثا. 

وكان الاستاذ في مقالاته مولعا بترديد فكرة مفادهاان 
الشرقيين يميلون الى الروح والغربيين الى المادة» وكنت تحت 
تأثير ضياع الوطن أقول في نفسي - دون أن أصارحه - نحن 
الساميين تجار العالم القديم والمتوسط؛ أين الروحانية في 
تصرفاتنا؟ أما الاختلاف بيننا وبين الغرب (واسرائيل من 
الغرب) فإنما هو اختلاف في نوع السلاح إننا لا نملك أسلحة 
حديثة:. فتنحن ضعفاء يسومنا الغرب ما يريده من عسف 
وتحكمء فاذاكان هذا الضعف روحانية؛ فبئكست هي هذه 
الروحانية: ولهذا كان ترديد الاستاذ الشيخ لهذه الفكرة يملأ 
نفسي نقمة على أوضاعنا المزرية. 

وكان العطاء الشعري في هذا الحقبة غزيراً. هنا كانت بواعثه 
الكبرى الشوق الى الرعاة والقرية» وبعض مؤثرات من البيئة 


ا 


بالجامعة مرة واحدة. وألقيت قصيدة فى «أيو الهول» 


لو كنت ذا ليد يقلب مخليا حطمت محكم قيدك المشدود 
وزآرت بالأيام وهي مباءة للظلم والتنكيل والتشريد 


الى القاء قصيدة أخرى على الرغم من حضوري لندوات تالية. 
وسيب ذلك أني رأيت جمهوراً غير جِادٌ؛ فهم غارقون في 
مناجيات ثنائية» ولا أحد يسمع ما يقوله الشعراء. وفى إحدى 
تلك الندوات رأيت صلاح عبد الصبور لأول مرة - عرضاً - غير 
أني حين كانت تتلبسني حالة شعرية تجبرني على أن أجلس 
وأنظم قصيدة, أصبحت أنفر من تلك اللحظات وابددها بالمشى 
والهيام في الشوارع. كنت انظر الى هول الكارثة التي حلّت 
لاقيمة لشعر غارق فى الذاتية والأحزان الخاصة اذا أنالم أحاول 
توجيه الشعر نحو تلك المشكلة العامة» وقد عانيت كثيراً من أجل 
الشتعرية فق شقى هذا السبراع كنت تعمد قذل كك الملكة: ثم 
وجدتنى اكتب في مفكرة لي قديمة :)1958()١554(‏ «لتمنيت 


١. 


لحظات الموت التي تتسلل الى نشاطي ويبعث في صدري 
شعوراً جميلاً بالحياة. لم يكن الشعر تفريغاً لشهوات المراهقة - 
كما هو عند معظم المتشاعرين في هذا العالم العربي ولكنه كان 
كدير كحياة واوقدة تقو انا لا]نك ركاف باده الحرو قي نا 
نظمته من شعر ولكن ما ذنبي اذا كانت مقاطع اللغة والأوزان - 
حتى الراقصة منها - حزينة: والموسيقى حزينة وكل شيء في 
العالم العربي يتنفس فيه شبح الموت....» 

في غمرة هذه المرحلة قرأت أنا ومحمود الغول إعلانا يفيد أن 
كلية غوردون التذكارية في الخرطوم تحتاج الى مدرس للغة 
العربية» فكتب محمود طلبين واحدا له وواحداً لي» وقلت له: لماذا 
تفعل ذلك؟ فقال: أي واحد نالها منا كان ذلك خيراً ولم أكن أعلم 
أن الاستاذ أحمد أمين كان قد سثل: من يرشح لهذا المنصب 
فذكر اسميء وكان رئيس قسم اللغة العربية في تلك الكلية هو 
تمدن هب لتر وى ختكر لي المكان فده المقدية عقن 
كلق قن تعبيت بالجامدة الغوينة ‏ وكاة يومكة امنا مساعنا 
للشؤون الثقافية؛ وقيل له حسبما أخبرني: ان هذا الذي تقترح 
تعيينه فلسطيني ‏ وقلسطين لا تشارك بحصة في مالية 
الجامعة العربية» وكان حين بلغني هذا الخبر حزيئا لأنه كان 
يدرك بقلبه الكبير انه قرار مبني على الظلم. فلما لاح له أنني 
أصلح للمنصب في الخرطوم فاتحني بالأمر. قلت له: ولكن 
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كيف أقبل هذا المنصبء وأنا أحب أن أبقى في مصر لمساعدتك. 
قال: انك رب أسرة»ء وليس من الأنصاف أن تحرمك مساعدتي 
من ايجاد مصدر رزق يكفيك ويكفي أسرتك. فلما وصلتني 
برقية من المستر بل (8611) وكيل حكومة السودان بمصر 
يسألني فيها ان كنت لا أزال اقبل بالذهاب الى السودان رحبت 
بالعرضء وذهبت الى حي غاردن ستي بالقاهرة:؛ وقابلت 
المسؤولء واتفقت معه على موعد للسقر الى الخرطوم. 

كانت السفرة تعني أن أركب القطار من القاهرة الى أسوان» ثم 
الباخرة النيلية مما بعد الشلال الى حلفا ثم القطار من حلفا الى 
الخرطوم. هنا اعترضت مسألة جواز السفر وكنت أحمل جواز 
سفر حكومة عموم فلسطين الذي صدر في القاهرة وتلفن 
المسؤول الانجليزي الى الخرطوم وسأل الموظف السوداني هل 
يقبل مثل هذا الجوازء فأعلمه أنه مقبولء على أن يسحب مني 
لدى وصولي وأعطى بدله وثيقة سفر؛ فاستبشرت خيراً وخيل 
الي أن السودانيين صنف مختلف عن سائر العرب الذين قست 
قلوبهم حتى عادت أشد قسوة من الحجارة. وأحمد الله أني 
وجدت مصداق ما خيّل الي حين استوطنت السودان. 
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في كلية غوردون التذكارية بالخرطوم 
أقام لي طلابي في مدرسة العاتلة المقدسة حفلة وداع: 
وقدموالي ورقة رسموا عليها نخلة وكتبوا تحتها باللغة 
اللاتينية: «لم يكن معلماً وإنماكان صديقاً». وتخلصت من 
الأثاث البسيط القليل الذي كنت أملكه وأهديته الى أحد الطلاب 
المحتاجين: وفي يوم معين قمنا بالرحلة التي تستغرق من 
القاهرة الى الخرطوم نهارين وليلتين» وأنعشت الرحلة النيلية 
معنوياتناء وكنت أنا وزوجتي والطفلان» ووصلنا الخرطوم يوم 
6إيناير (كانون الثاني) .١55١‏ وعندما وصلنا مسحطة 
الخرطوم كانت درجة الحرارة أعلى مما ألفناه, ولم أجد أحدا 
ينتظرني أى هكذا خيل الي فاتفقت مع سائق سيارة عمومية أن 
ينقلني الى الخرطوم بحري» حيث استأجرت لي الكلية منزلاً, 
وفيما بدأ السائق يحرك سيارته ظهر لي أن ثلاثة من الأساتذة 
بقسم اللغة العربية في انتظاري: محمد النويهي وعبد المجيد 


سوا 


عابدين ومحمد عبد العزيز إسحاق» ومعهم ثلاث سيارات»: 
فعرضت على سائق سيارة الأجرة أن يأخذ أجرة فابى» عندها 
نزلنا من السيارة وسلّمنا على المستقبلين » وذهبنا مع واحد 
منهم الى المنزل المخصص لناء كنت قد اتفقت مع سائق السيارة 
العمومية ان انقده (5 )١‏ قرشاًء مع أنه طلب ريالاً فقط» وكان هذا 
خطاً منيء إذ لم أكن أعرف ان الريال في الخرطوم يساوي عشرة 
قروش (بينا هو في القاهرة يساوي عشرين قرشا) وقلت 
لنفسي: هذا لبس - على بساطته - سببه الجهل. وجدت البيت 
كبيرا عالياً إلا أنه قديم, والحديقة فيه مهملة» ولم أكد أرتاح قليلاً 
حتى جاء للتسليم علي عميد كلية الآداب المستر ثيوبولد وزوجته 
وابنته. ودخل اسهد أنا أحاول أن أسقط بالعساقة عن الجدار 
دويبة تدعى «سام أبرص» فقال العميد: دعها إنها مفيدة لأنها 
تأكل الحشرات الصغيرة: فتركتها وشأنها وأنا أقول لنفسي: 
هذه دويبة نكرهها كثيراً في الريف الفلسطيني - وملاحقتها في 
نظر هذا الرجل الانجليزي خطأبل قسوة في حق الحيوان - 
وهذه هي الغلطة الثانية في يوم واحد. وبعد انقضاء الزيارة 
ذهبت الى البريد وهو قريب جد من المنزل؛ وفي الطريق اليه 
رأيت طفلاً يقود رجلاً ضريراً فتقدمت منه مادأ يدي بورقة مالية 
صغيرة:, فلم يمد يده لأخذها وقال للرجل الضرير : هذا جل 
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يقدم لي نقوداً؛ فقال الضرير: شكراً ولكني لست شحاذا؛ وأنت 
مشكور على كل حال» فخجلت من نفسي كثيراً وقلت: هذه غلطة 
ثالثة. ما بالي اليوم أقع في سلسلة من الأخطاء؟ كل هذا من 
سوء التقدير. وعندما ذهبت ثاني يوم الى الكلية قيل لي: ان 
العام الدراسي على وشك الانتهاء ولهذا لم نخصص لك 
برنامجا. وتركنا لك الحرية في أن تتعرف على طبيعة الدروس, 
وتحضر بعض دروس زملاتئك وفي الوقت نفسه؛ أن قسم 
التاريخ بحاجة الى من يدرس التاريخ الاسلامي, فلعلك تقوم 
بهذه المهمة. قضيت بقية الفصل الدراسي الذي ينتهي في أواخر 
مارس (آذار) في تدريس التاريخ الاسلاميء: وكان كل شيء 
دجون دوؤعدو سنن و عتقا كن الفتودات الاعلافية ايام 
أبي بكر وعمر بن الخطاب (رضي الله عنهما) وعندما قلت 
للطلاب سنتعرض لرأي المستشرق بيكر 6167 8) في هذه 
الفتوحات وأسبابهاء قام طالب اسمه عمر وقال: لا نريد ان 
ندرس رأي بيكر في الفتوحات. قلت: حتى لى ناقشناه وبِيّنا 
مواطن ضعفه. ثم أضفت : اذن نحتكم : فمن كان موافقاً لرأي عمر 
ليرفع يده فكانت الاكثرية مؤيدة لعمرء فقلت: اذن نسقط هذا من 
المحاضرة: مع تذكيري لكم بأن اية فكرة أو حقيقة لا تطمس 


ات 


وكنت في البيت اكتب رسالة الماجستير مزمعا أن اضعها في 
شكل مقبول: ولكنى لم استطع ذلك, وظلت قيد الاعداد والتعديل 
حتى سنة 0006 

عدنا الى القاهرة بعد انتهاء بقية الفصل الدراسيء وهنا مررنا 
على الحجر الصحي (الكارنتينا) في اسوان» وكان معي اذن من 
الكلية قد كتب باسمي ولم تكتب فيه اسماء زوجتي وطفلي, 
فحولوا الى الحجر الصحيء واخترت البقاء معهم, وبقينا هنالك 
حتى اطلقوا سراحنا بعد بضعة ايام ولم يكن عدم ذكر اسمائهم 
سهواً أو نسياناً بل تلك كانت عادة المسؤولين في الكلية يكتفون 
باسم رب العائلة. ولم يكن لهذا الكلام جدوى لدى الحجر 
الصحي في أسوان. 

وعندما رجعت في السنة الدراسية التالية الى الخرطوم ‏ 
وجدت الكلية قد خصصت لي منزلاً في حي المطار بالخرطوم 
- العاصمة - وكان دارة جميلة حولها حديقة تضم أشجار الموز 
والباباي والنيم والليمون وغيرها » فهاجرنا اليها من الخرطوم 
بحري وسكنا فيها طول إقامتنا في السودان (اي حوالي عشر 
سنين). كذلك وجدت ان رئيس قسم اللغة العربية الدكتور محمد 
النويهي قد حدد لي ما أدرسه في الأدب العربي» وبذلك توقفت 
عن تدريدن القازشع الاسلامى. ش 
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كان النويهي خريج مدرسة الدراسات الافريقية والشرقية 
بلندن وقد نال منها شهادة الدكتوراه في موضوع «الحيوان في 
الشعر الجاهلى» ولذلك كان ميدان تدريسه قصائد مختارة من 
الشعر الجاهلى: وقد نشر من بعد حصيلة دروسه فى هذا 
الموضوع في جزءين؛ وكان قد تزوج امرأة اجنبية» واكتسب من 
الغربيين الدقة في المواعيد والنفور من المبالغة في القول» وكان 
خارج العمل الجامعى مهتماً بالقاء محاضرات اكثرها عن المرأة 
وحقوقهاء وكنت أدهش من اختياره لهذا الموضوع لأنه يعلم 
للخفاض (الختان) الفرعوني مراحل كثيرة لا بد لها أن تقطعهاء 
وأن الرجل السودانى حينئذ لديه من المشكلات ما يستدعى 
اليك يعز نون شوو بادهم اكت دنه ريخم تون فويضو عاك 
النويهي, مجالاً لنشاطه الفكريء لم أكن حينتذ - ولا اليوم - 
ضد أن تنال المرأة حقوقهاء ولكني كنت أحس ان النويهي قد قفز 
لطبيعة المجتمع السوداني. وكان النويهى يدرس فى الجامعة 
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موضوعا آخر هو «ابن الرومي» وأنفق وقتأ غير قليل يؤلف كتابا 
في الرد على العقاد في ما كتبه عن ابن الرومي» قلما أصبحت 
مدرّساً في قسم اللغة العربية وكل الي تدريس هذا الموضوع, 
وكان كتابه مقرراً على الطلاب» فقلت له: ان من الانصاف ان 
يطلع الطلاب على الكتابين معاًء ونتوسّع في دراسة شهر ابن 
الرومي نفسه. لأن الأصل والرد يمثلان قضية جدلية؛ وخير 
للطلاب ان يتمرسوا بدراسة شعر اين الرومي قبل ان ندخلهم في 
حومة الجدل حوله. وقد ترك لي الحرية في توجيه اللارين, 
وحمدت له أنه تلقى موقفي بموضوعية يضيق بها غيره. كذلك 
عهد الي بتدريس مختارات من الشعر لطلاب السنة الأولى؛ 
وكانت القصائد متنوعة بعضها قديم وبعضها حديث وكان 
النويهي قد نظم التدريس في القسم حسب نظام جامعة لندن أي 
التركيز على النصوص دون الاهتمام بالمحاضرات العامة في 
تاريخ الأدب. ويبدو أن هذا النهج قد وافق مزاجي فكان تحويل 
الدرس الى تحليل قصيدة توسيعاً للنظرة النقدية لديء اذ كانت 
كل قصيدة تطرح تجربة جديدة وتتطلب كشفاً عن سر القصيدة 
وبنائها الداخلي » ومدى ما تتمتع به من وحدة «نفسية». أو 
«موضوعية» اذ كان البحث عن وحدة «عضوية» أمرأ يكفل 
لسالكه الخيبة في أغلب الأحيان» وقد امتد هذا المنهج في معظم 
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حياتي التدريسية؛ وبخاصة حين انتقلت الى الجامعة الامريكية 
ببيروت: مع فرق واحدء هو زيادة الحوار عما كان عليه الحال 
في الخرطوم. وقد أقضى بي هذا النهج أخيراً الى الاعتقاد بان 
كل قصيدة تفرض على الناقد طريقة خاصة في النظرء وأنه ليس 
هناك منهج واحد يصلح أن يطبق على كل قصيدة. بل ان من 
الخطأ الدخول الى القصيدة بمنهج معد سلقاً. 

وبما أنني لم اكتب في تحليل القصائد الا القليل» على تباعد في 
الزمن بل كانت كل جهودي من خلال الحوار الشفوي ظلت 
الخطوة الأخيرة غير مكتملة وهي ان اكتشف القاسم المشترك 
الأعظم الذي ينتظم معظم القصائدء وأن أبلغ به الى مستوى 
النظرية. وذلك أمر يعد في غاية الصعوبة؛ ويحتاج الي تفرغ 
كلىئ وتجنب النشاطات الهامشية التى تفرضها تلك الندوات 
والمؤكمرات الخوئية الككيرة#القليلة الجدو: 

وأيا كان الأمر فان كلية غوردون كانت الى حد ما تشبه الكلية 
العربية في القدس. تختار ان يكون طلابها هم النخبة في 
المدارس السودانية» ولذلك كانت مهمة المدرس أكثر صعوية 
وأكثر مسؤولية وأكثر إمتاعاً. لكن كان هناك فرق أساسي بين 
طلاب الكلية العربية وطلاب الكلية السودانية: وهو انغقماس 
الطلبة السودانيين في الحزبية: وبعد طلاب الكلية العربية عن 
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الانتماء الى احزاب؛ وكان الحزب الشيوعي في السودان قويا 
حسن التنظيم, كما كان العمال السودانيون فئة يحسب حسابها؛ 
وكان تنظيم الاخوان المسلمين قد استقطب عدداً غير قليل من 
الطلاب. ولهذا كانت روح التدين ذات نسبة عالية في الكلية 
السودانية: وأذكر أن أستاذاً في قسم اللغة العربية - وهو محمد 
عبد العزيز اسحاق - قد ورط نفسه وهو يتحدث عن أن الرسول 
كان يُنبذ له. واساء فهم معنى النبيذ هناء فثار الطلاب وأثاروا 
الشارع السوداني. فخرج المصلون في يوم الجمعة التالي 
بمظاهرة جابت شوارع المدينة؛ والمتظاهرون يطالبون برأس 
الاستاذ الزنديق وخضعت ادارة الكلية لهذه الثورة واضطرت ان 
تبلغ الاستاذ سراً بان عقده لن يجدّد قي العام القادم. 

وكان أول شيء كلفت به الطلاب - خارج حدود الدراسة - ان 
يكتب لي كل واحد منهم بياناً عن بلدته. ومميزاتها وعاداتهاء 
وكان ذلك لفائدتي الخاصة في فهم الجى العام الذي نشأ فيه كل 
طالبء وأذكر ان واحداً من منطقة غرب السودان كتب يصف احد 
المتميزين في بلده وقال فيه انه عاش ثلاثين خريفاً» فلما سألته 
لم يقول ذلك؟ أجابني لأن الخريف عندنا هو الفصل اللأخضر 
البهيج بنباتاته وأزهاره والربيع فصل شديد الوطأة» وهذه 


ىبا 


ملاحظة صغيرة ولكن ماكتيه الطلاب كان حافلاً بالفائدة 
لشخص يريد ان يتعرف على الجوانب المختلفة من حياة السودان 
والسودانيين. 

ودخلت ذات يوم غرفة الدراسة الخاصة بطلاب السنة الثانية, 
وكان من عادتي ان لا أبدأ الدرس الا يمعدان يسيطر السكون 
تماماًء وتلكأت في البدء لاني سمعت الطلاب في الصف الاخير 
يتحدثون» دون ان افهم الموضوع الذي يشغل بالهم, وبعد انتهاء 
الحصة عدت الى مكتبيء, ورأيت كوكبة من الطلبة يدفعون 
الطالب عبد الكريم - أحد الذين كانوا يجلسون في آخر الصف», 
ويوجهونه الى باب مكتبي. فدخل عبد الكريم وخاطبني بلهجة 
غريبة وقال لي: اياك ان تكون «تعقدت» » قلت وأنا لا أقهم ما 
يعنيه : ليس من السهل ان «أتعقد» فكن مطمتناًء وبقي هذا كله في 
نفسي أشبه باللغزء حتى اقيم في اتحاد الطلبة أمسية ترفيهية 
وقام فيهااحدالطلاب يروي ما حدث من نكت بين الطلاب 
والاساتذة واحداً واحداً فقص كيف أنني دخلت غرفة الدرس, 
وكان عبد الكريم يقول فى الصف الأخير. هذا الفلسطيني ماله 
ووكالنا»لاذا يشفل هينه يتدؤيسييا ابن الرودن الى كان ذا مدر 
لبقي في وطنه يدافع عنه» ورآني الطلبة ساكتاً فظنوا أني سمعت 
كاله فلكتي الابشاء فيا بعد فاشرزاغلنه ا نيحل 


و لآل 


مكتبي ويعتذر الي» وكانت كلماته «اياك ان تكون تعقدت...» هي 
التعبير الذي وجده ملائماً للاعتذار. وعندما سمعت هذه الحكاية 
اكبرت هذا الأدب لدى الطلابء ولكني قلت لنفسيء. صدق عبد 
الكريم قي كل ما قاله؛ ولم يكن به حاجة الى الاعتذار؛ ولو عرفت 
يومئذ معنى اشارته؛ لأنصفته اكثر. 

كان التدريس في الكلية - بسبب حرارة الجو - يبدأ في 
السابعة صباحاً 2 بداية التاسعة؛ وبين التاسعة والعاشرة 
تتوقف الدروس لكي يتناول المدرسون طعام الفطور كل في 
بيته ثم تستأنف الدروس بعد العاشرة. وكنت أختار ان تكون 
دروسي في الأغلب من (/4-1). وكان صديقاي من السودانيين 
في الكلية جمال محمد أحمد وسعد الدين فوزيء أما الأول فمن 
اكب أذناء السكوة وات الات نغاك من ظلييعة اللمشكرين 
الندوناكين) ارين لو اميس لنن الانعصبا نمو عون 
التتحصيل الفلسفيء وكان لنا زميل سوداني آخر يعيش في 
القسم الداخلي فكان يدعونا أحياناً لمشاركته في طعام الفطور, 
فكنا الاربعة نجتمع حول صحن من الفولء لا نطلب غيره., 
وأعجبتني هذه القناعة؛ ووجدتها تصور حقيقة مهمة من واقعية 
المشقف السوداني الذي لا يترفع متعاليا عن واقع الناس 
البسطاء. 


بالا ا 


وبدأت أدرس ما يمكنني ان اقدمه خارج نطاق التعليم في 
الكلية» فوجدت ان في السودان أدباً غزيراً وبخاصة في الشعر, 
وأن الدراسات حوله قليلة أو بدائية. فشرعت اكتب الى بعض 
المجلات اعرّف بالادب السوداني» حتى استوقفني يوم زميلي 
الدكتور عبد المجيد عابدين وسألني : هل ستطول بك الكتابة عن 
الادب السوداني؟ قلت: انك لا تسآلني هذا السؤال الا ولديك 
مشروع في الميدان نفسه. قال: هذا صحيح.ء وبعد مدة قليلة 
ظهر كتابه «الثقافة العربية في السودان». ولم يكن من العناء ان 
اربط بين جهل الناس قي الخارج للأدب السوداني وعدم وجود 
دور للنشر ومطابع في الخرطوم؛ فأخذت اشجع نشر الشعر 
السوداني والقصة القصيرة السودانية في بيروت؛ وكان من 
كغبرة هذا السيى ظهو و دنواق غابة الآنتوس لصبلا احمة ابرافيم 
ومجموعة قصص لصلاح وصديقه علي المك, ثم غضبة 
الهبباي لصلاحء وديوان الصمت والرماد للشاعر كجراي: 

وقد أصبح احد طلابى وهو محمد ابراهيم ابو سليم مسؤولاً 
عن المحفوظات والوثائق السودانية؛ فتمكنت بواسطته من 
الاطلا ع على كثير من الوثائق الخاصة بتاريخ المهدية, ونسخت 
كثير منها (لأن التصوير لم يكن حينئذ موجودا) ودرست فيها 
أساليب الكتابة في ذلك العصرء وكنت اعد نفسي لاستغلالها في 


بي ى لالد 


دراسة التاريخ: ولكن ذلك انما كان في السنوات الأخيرة من 
اقامتي في الخرطوم, ثم اضطررت لمغادرة السودان قبل ان 
أحقق ما كنت انوي عمله؛ لكني اعتقد انني خلفت من الطلاب من 
يحسنون القيام بتلك المهمة على نحو أفضل. ورغبة مني في 
معرفة مناطق أخرى من السودان خارج العاصمة المثلثة قمت 
برحلتين واحدة الى الغرب زرت فيها مدينة «الأبيض» والدلنج 
وواحدة الى الشرق زرت فيها كسلاء ولكني على الرغم من طول 
اقامتي في السودان لم أزر منطقة الجنوب» وهي منطقة تستحق 
الزيارة غير اني لم أحسن التوقيت الملائم لزيارتها. 

وقد فكرناافي قسم اللغة العربية بفتح مدارس لتعليم الكبار: 
فشاركت في هذا النشاط ووجدت فيه متعة فائقة. ودعيت الى 
معظم النوادي في الخرطوم وأم درمان والخرطوم بحري 
والقيت فيها محاضرات,ء ولم اعتذر فى اية مرة عن اية محاضرة» 
الامحاضرة كان القاؤها مقررا (سنة )١508‏ بعد الانقلاب 
العسكري الأول» في ام درمان» فوجدت الشرطة قد أغلقت 
النادي وحيل بيني وبين المحاضرة:؛ ووجدت في هذا الحادث 
ايماءه الى ان بقائي في السودان أصبح احتمالاً ضعيفاً. 

ومنذان بدأت نش اطي في الكلية السودانية اصطفيت اربعة 
شب انا :كنا تجتمع فى اكهال الطلبة اوكى وركي: وتتكدنة 


اع ص لالد 


في شتى الموضوعات بشكل عفوي, وكانوا مختلفين في 
الانتماء قيعضهم من اليساريين وبعضهم الآخر من الاخوان 
المسلمين» وكان الحوار بينهم يشتد أحياناً وترتفع درجته , 
ولكن سرعان ما كانوا يفيئون الى الهدوء ويغادرون المجلس 
وليس بينهم سوء تفاهم, وكانت هذه الظاهرة, يومئذ تمثل 
السودانيين في أعلى مستويات الحوار وبخاصة في البرلمان 
بعد الاستقلالءإذ كانوا في قاعة البرلمان يمثلون الحكم 
والمعارضة: وهم يعد الجلسة الرسمية اخوان متحابون» وكنت 
أقول لنفسي حقاً ان الديمقراطية لتليق بهم ولهم. 

في خلال عشرة أعوام كان لا بد أن أتعرف الى كثير من 
السودانيين خارج نطاق الكلية» من فئات مختلفة, وقد وجدت 
فيهم النموذج الذي ارنو اليه من الاخلاص والتواضع وتقدير 
رابطة الصداقة وعدم التكلف في الخطابء ولولا ان احيل بعض 
الصفحات هنا الى جرائد من الاسماء ولولا خوف السهو عن 
ذكر بعضهم لعددت كثيراً أو لعددتهم جميعا. 

وفي خلال تلك السنوات حدثت في الكلية تطورات»: وفي 
الخرطوم تغيرات تس تحق ان تذكر. فمن ذلك كله ان الكلية 
اصبحت تسمى )١554(‏ كلية الخرطوم الجامعية ثم نمت بعد 
ذلك فأصبح اسمها جامعة الخرطوم. 


ى, لاب 


وفي عام ١557‏ انهيت رسالتي للماجستيرء وسافرت الى 
مصر حيث ناقشتها لجنة من الاساتذة. وفي هذا العام نفسه 
استرجعت الماضي في القرية وكأني أعيشه من جديد. وكانت 
بداية ذلك أني رأيت ابني يلعب في الحديقة تحت شجرة النيم 
وغبت عن الوجود لحظة. فلم أر ابني وإنما رأيت نفسي وبيادر 
القرية وأشجارهاء وعاد شريط الذكريات: وبدأت أكتب عنها 
قطعا هي في اكثرها وسط بين الشعر والنثر - تذكرت وداع امي 
لي حين ذهبت الي حيفا للدراسة وكتبت عن ذلك المنظر قطعة 
بعنوان «الأصداف والزمن» أرسلتها الى بكر. وتذكرت موسى 
فكتبت عنه قطعة عنوانها «سلة الصنوبر» تخيلت فيها أن موسى 
جمع من صنوير الكرمل ما ملأ به سلة, وفيما هو سائر وقع على 
خنجرء فجرح جرحا بليغاً ومات» وتذكرت ديوان خالي شحادة 
واصبحت وانا جالس في الخرطوم اشم د«رائحة القهوة السوداء» 
التي يصنعها خالي وأنا جالس في البيت أو مسافر في القطار, 
وتذكرت «عين ابى عليان». وكتبت قطعة شعرية بعد فراقي للشعر 
اصور فيها كيف كنت أنا وأحمد سلامة نقف على طف الييادر 
ونتلهّى بدحرجة احجار نحو الوادي, وكانت القطعة تتحدث عن 
تدحرج الحجر «وكيف تقلب حتى استقر» وهي رمز لحالي» 
وكيف ظللت أتدحرج من بلد الى بلك حتى وصلت الخرطوم. 


لات 


واستقر بي المطاف هنالك: تذكرت كثيراً واستعدت كل المعالم 
البارزة في الماضي؛ تذكرت والدي وكيف كان نموذجاً للقوة 
في الأربعين, وكيف لمته (تصورا) في الحب» وكيف قال لي: 
غدا ستعرف انك مخطىء , وتذكرت امى التى كانت دائماً تدعو 
لي بأن يحببني الله الى الناس؛ ولا تحاول ان تغير هذا الدعاءء 
ومرّ بي في سياق تلك السلسلة الطويلة صورة الترزي الصفدي 
محمد علي حديد الذي كان يخيط لي البدل - بمهارة - وأتساءل 
هل جاءت ذكراه لتنزع عني البؤس الماضي. وامتد الحلم كثيراً 
ليتصل في نهايته بالواقع» فقد تحدثت الى رَوجتي بهدوء ان لا 
بد من الانفصال وليذهب كل منا في طريقه (دون إعلان الطلاق) 
ولم تعترض على ذلك» وكانت مسافرة لتزور أهلها الذين لجأوا 
الى طولكرم؛ ثم بعد أقل من ساعة لحقت بها ورجوتها ان تشسى 
ماقلت فأنا لا أطيق ان أزيد يها وبطفلينا عدد اللاجئين ولتنمض 
الحياة بنا كيفما كانت . وكنت قيل ان أغادر فلسطين قد سيطرت 
علي فكرة خلاصتها أني لن أعيش طويلاً» وقد ساعدتني هذه 
الفكرة على تقبل الحياة دون تذمر» كما كانت حافراً لانجاز كل 
عمل ابدأه اذكان يزعجني ان اشرع في عمل ثم لا أكمله ولهذا 
كفلت لي هذه الفكرة بذل الجهد دون ملل اى تعب » وبها وبتنظيم 
الوقت في العمل استطعت ان أقوم باعباء يتطلب كل منها فريقاً 


جبيا”, لا 


من العاملين. وقد استحالت هذه الفكرة لدي الى اداة للسخرية 
من نفسي وانا اشترك مع صديقي ساندرسن (ساندي) في 
مكتب واحد بالجامعة:, اذ كنت حين أخرج من غرفة الدرس 
مرهقاًء وكنت قد نيفت على الثلاثين بسنتين أسأل ساندي: هل 
تعتقد يا ساندي ان العبقري يتسنى له أن يتجاوز الثلاثين؟ كنت 
كالبطل في بعض الروايات» يحس بأزمته كلها تحتشد وهو 
يستشر ف الثلاثين » فكيف أكون انا وقد جاوزتها ؟!! وكنت قد 
تجاوزت شرط صديقي ذي الرمة: الذي أحس حين راهق 
الثلاثين ان الحلم كاد يرجح لديه بالجهل» 

كان ساندرسن يدرس في قسم التاريخ» وكان يحاول ان 
يكتب رسالته عما يسمى في تاريخ أعالي النيل «حادثة فاشودة» 
وهو الى جانب ذلك مشغول اكثر الوقت بتحرير مجلة (52/16) 
«الملاحظات والمدونات السودانية»» ولهذا كان العمل في رسالته 
يتعشر ولكنه ظلّ مشابراً على العمل وكأنه لا يعرف الكلل» ولا 
يتمنى لحظة من راحة. 

ويبدو ان المد الطاغي من تذكر الماضي هو الذي حفزني قبل 
أي عامل آخر على ان أذهب الى العراق لأرى اهلي» وكنت قد 
استطعت ان أوفر مبلغاً من المال لا للسفر وحسب بل لكي اقدمه 
لهم, فتوجهت بالطائرة الى بغداد» وما كدت أشارف الحي الذي 


سر لاس 


يقطنون فيه حتى بدت طلائعهم . وكان لقاء سكبت فيه دموع 
الفرحء ورأيت فيه كبار افراد الأسرة والدي وإخوتي وخالي 
وأولادهماء وسائر افراد الأسرة الكبيرة:» بل وكلّ من كان حياً 
من أبناء عين غزال . وحين أخذت أقدم لهم بعض المال هديةٌ: 
اعتذر اكثرهم عن قبوله؛ وأنبأوني أنهم في حالة جيدة ماديا. 
واطمأنت نفسي حين رأيت أحمد سلامة وقد أصبح محاسباً عند 
احد التجار وبعيت اخن بكرا وكان ميوظف) فى امانة المدرنة: 
وكان مسؤولاً عن اعالة ثلاثة عشر نفس ليس لهم كاسب سواه. 
في زيارتي هذه لبغداد » زرت الآئسة الشاعرة نازك الملائكة 
فعرفتني على والديها وأختها «احسان» وكنت قد كتبت عن 
فخرها مقالتين فى مجلة#النقافة: القصرق :ركد تسدنا 
كتبته وعدته من أعمق ما كتب عنها من دراسات, من هنا بدأ 
توجهي نحو دراسة رواد الشعر الحديث: وهم جميعا عراقيون: 
نازك والبياتي والسياب» وصادف أن وصلني وأنا في الخرطوم 
ديوان«أباريق مهشمة» للبياتي (سنة 5 )١55‏ وصادف كذلك ان 
طلب مني اتحاد الطلبة السودانيين القاء محاضرة في الاتحادء 
فعدت الى ديوان البياتي, وكتبت عنه دراسة موسعة اعتماداً على 
ديوانه وحده. وسخّرت فيها كل ثقافتي حتى حينئذ تقديراً 
لاتجاه جديد أضع قواعده لأول مرة وتقديراً لشاعر عراقي من 


جف لانت 


الرواد وتقديراً لممستوى الطلبة الذين اتحدث اليهم: ولكن ظروفاً 
طاركة حالت دون القاء المحاضرة: فأرسلت ما كتبته الى 
الصديق الدكتور محمد يوسف نجم ببيروت. لعلّه ينشره في 
احدى المجلات الأدبية». فقدمه محمد الى ناشر صديق أخرجه 1 
شكل كتاب مستقل بعنوان «عبد الوهاب البياتي والشعر العراقي 
الحديث » مع أنه لم يكن سوى دراسة في ديوان البياتي وليس 
فيه عن الشعر العراقي الحديث شيء يذكر» وبقي علي أن أنصف 
السياب: شيخ الرواد» ولكن هذا لم يتم قبل سنة 514 ١‏ اذ كان 
الاعداد لدراسة السياب يتطلب إحاطة بدواوين كتيرة نشرهاء 
وبمراحل متفاوتة في تطوره الشعري. 

بعد أن أقمت بين أهلي مدة تقل عن أسبوعين, كان اكثر حديثنا 
فيها عن ذكريات الماضي عدت الى الخرطوم وأنا ممتلىء النفس 
بكل ماكان يعنيه ذلك اللقاء من حزن وفرح. والفرق يينهما 
ضثيل - في مثل هذه الحالات- وعادت دورة الحياة الى سابق 
عهدها. 

واتحمت القنة معفن العوذة إلى شدراءسفازة: ولذاك تابه 
قواعد قيادة السيارة نظرياً وعملياً, وكانت قدرتي المالية لا 
تسمح بشراء سيارة فخمة» فوقع الاختيار الاضطراري على 
سيارة فولكسفاغن, لتعينني على الذهاب الى الجامعة» وأخذ 


١ لاق‎ 


غربة الراعي 

فاتحني عدد غير قليل من الأصدقاء 2 أن 
اكتب سيرتي الذاتية» فأخذ اقتراحهم يمثل 
هاجسا يدور يك نفسيء؛ ويستثير ذاكرتي؛ ولذا 
توجهت إلى أخي بكر عباس أسأله رأيه 2 الأمر, 
فكان جوابه المباشر أن قال: لا أنصحك بذلك؛ 
لأن حياتك تخلو أو تكاد من أحداث بارزة: تثير 
اهتمام القارئّ وتطلعاته. 

كان ما قاله أخي وصديقي بكر صحيحاًء 
فأنا أعرف أنني لم أشارك 4 أحداث سياسية: 
ولم أتول مناصب إدارية: ولم أكن عضواً 2 
حزب2 ولم أكن مسؤولاً عن مشروعات 
اقتصادية؛ إلى آخر ما هنالك من نشاطات 
تعرض الفرد للمسؤوليات الاجتماعية 
والوظيفية. 

وعلى الرغم من ذلك كله وجدتني أميل إلى 
كتابة سيرتي» ومنهجي فيها إلتزام الصدق»؛ 
فيما أسرده. لا لأن ما أكتبه تاريخ مهم, بل لأنه 
يمثل تجربة إنسان حاول 4# كل خطواته أن 
يخلص للعلم بصدق ومحبة. 
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